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প্রকাশ 
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প্রকাশক 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য 
বৈশাখশ প্রকাশনশ 
২৯১২৯ বিজয্গড় 
কঙকাতা-৭০০০৩২ 


বুদ্রক 
স্ণালকাস্তি স্থায় 
আজলক্মশ প্রেস 


৩৮ রাজ দশীনেক্দ্র স্্রট 
কলকা তা-৭০০০০৯ 


প্রচ্ছদ পট 
শোৌঁতম রায় 


বেঙ্গল উন ক্রাবেল উদ্দেশ্যে 


প্রচণ্ড গতিতে ট্রেনট। ছুটে চলেছে। 
অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতি মিঃ ওয়ারগ্রেভ প্রথম শ্রেণীর একটা 
ট্রেনের কামরায় বসে আছেন। তার মুখে সিগার এবং হাতে খবরের 
কাগজ। কাগজের উপর থেকে চোখ তুলে তিনি বাইরের দিকে 
তাকালেন। অবশ্য তা! নিমেষের জন্য । এখন সে দৃষ্টি হাতের ঘড়ির 
'দিকে। ভাবলেন, নির্দিষ্ট জায়গায় পৌঁছতে এখনো ছু'ঘণ্টা লেগে যাবে। 
হঠাৎ মিঃ ওয়ারগ্রেভের চিঠির কথাটা মনে পড়ে যায়। তিনি 
পকেট থেকে চিঠিটা বার করলেন । অস্পষ্ট চিঠি। হাতের লেখাও 
তেমন নুবিধের নয়। অবশ্ট কিছু বাদ-সাদ দিয়ে পড়লেও কোন 
অন্থবিধে হয় না। বক্তব্য ঠিক বোঝা! যায়। 
মিঃ ওয়ারগ্রেভ চিঠিটা পড়তে শুরু করলেন-__ 
প্রিয় লরেন্স, 
"বহুদিন তোমায় দেখিনি, সেই সঙ্গে তোমার খবর 
**পান্ দ্বীপে তোমার অবশ্যই আস! চাই... । পরিবেশ 
ভারি মনোরম.*..তোমার জন্য অনেক কথা জম' হয়ে 
আছে...পুরনো কথা ...প্রকৃতি. ঝলমলে রোদ...১২-৪০- 
এ প্যাডিংটন......ওকত্রিজে দেখা হবে... 
গ্রীতি ও শুভেচ্ছা রইলো । 


কন্স্টান্স কালমিংটন 


চিঠিটা ভাজ করে মিঃ ওয়ারগ্রেভ তাবতে চেষ্টা করেন, কতদিন 
আগে এই পত্রঙেখিকার সঙ্গে তার আলাপ হয়েছিল। সাত আট 
বছর আগে? হ্যা, মনে পড়েছে। পরিচয় হয়েছিল ইতালিডে। 


১ 


ভন্রমহিল! একটু খেয়ালী । তাঁভে অবশ্ঠ আশ্চর্য হবার কোন কারণ 
নেই। আর তিনিই হয়তো পান! দ্বীপট! কিনেছেন। 

এই ছোট্ট দ্বীপটার কথ! ইদানীং প্রায় খবরের কাগজে দেখা যায়! 
আগে এটার মালিক ছিল এক লক্ষপতি। মোটরবোটে ভেসে 
বেড়ান তার শখ ছিল। এখানে একটি সুন্দর বাড়িও করেছিলেন। 
তাঁতে আধুনিকতার ছাপ। পরে যে কোন কারণেই হোক বাড়িটা 
তিনি বেচে দেন। তার জন্য কাগজে বিজ্ঞাপনও ছিল। তবে কে 
কেনে তা নিয়ে অনেক কথা রটেছে। কেউ বলে, কোন চিত্রাভিনেত্রী 
কিনেছে । উদ্দেশ, নির্জনতায় বাস কর! | অনেকের ধারণা, সরকার 
নৌবইরের কাজের জন্য কিনেছে । আবার এ খবরও শোনা বায়, মিঃ. 
আওয়েন নামে এক ধনী ব্যক্তি বর্তমানে এই দ্বীপের মালিক। 

মিঃ ওয়ারগ্রেভ এতক্ষণ ছ্বীপের কথা ভাবছিলেন। চিঠির কথাও । 
এবার পা ছটো সামনেব দিকে ছড়িয়ে দিয়ে বেশ আরাম করে 
বসলেন| সিগারটা রাখলেন ছাইদানিতে | ছু” চোখে একট! ঘুমের 
রেশ। 


২ 
বিশ্রী গরম পড়েছে । এই গরমের মধ্যে ট্রেনে বাওয়া বায়! একথা 
ভাবছে ভেরা ক্রের্৫থন | আবার পাঁচজনের .সঙ্গে একটা তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরায় সে বসে আছে। তারপরই তার মনট! প্রসন্নতায় ভরে 
উঠলে। | এ সময় সমুদ্রতীর দারুণ ভালো লাগবে । আর এই 
কাজট! পেকে সে খুব খুশী । এটা তার মনের মত কাঁজ। চাকরিটা 
প্রাইভেট সেক্রেটারির | তবে মাত্র এক মাসের জন্য । তাই ব! মন্দ 
কী! সে স্কুল থেকে এক মাসের ছুটি নিয়েছে। এ ক'দিন বাচ্চাদের 
চিৎকাব এবং কটিন মাফিক কাজের হাত থেকে তো রেহাই পাবে। 

ভেরা কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেই আবেদন করেছিল | তবে হবে 
কিন! তা নিয়ে মনে বেশ সংশয় ছিল। নিয়োগ-পত্র এলো! । পুরু 
কাগজে ঝকবকে টাইপে চিঠি। 


স্থচরিতানুঃ 
আপনার আবেদন পত্রের সঙ্গে আপনার প্রশংসা পত্রগলো 
পেয়েছি। এ থেকেই বুঝতে পারছি, আপনি যোগ্য লোক। 
আর আপনি যা মাইনের কথ! বলেছেন তাইই পাবেন। ৮ তারিখ 
থেকে কাজে যোগদান করলে খুশী হবো । প্যাডিংটন থেকে 
১২-৪-এ ট্রেন | ওকতব্রিজ স্টেশনে আপনার সঙ্গে আমার দেখা 
হবে। এই সঙ্গে আপনার পথ খরচের টাকাও প্রাঠালাম। 
ধন্যবাদান্তে, 
ইতি, 
উন! নান্সি আওয়েন 


হঠাৎ ভেরার মনে হলো, এখানে না লেগেই হয়তো! সে ভালো করবে। 
যদিও সমুদ্র সুন্দর, কিন্তু গভীর । পরক্ষণে তার হুগোর কথ! মনে 
পড়ে যায়। এরপরই ওকে মন থেকে ছেঁটে দেয়। এলোমেলো 
ভাবনা থেকে মনটা ট্রেনের কামরার দিকে ফেরায় ভেরা। দৃষ্টি যায় 
সামনের লোকটির দিকে | লোকটি বেশ লম্বা-চওড়া | গায়ের রং 
তামাটে । মুখটা কেমন যেন নিষ্ঠুর | আর ভেরার ধারণা, লোকটি 
অনেক দেশ ঘুরেছে এবং দেখেছেও অনেক কিছু। 


০. 

ভেরার সামনে বসা লোকটির নাম ফিলিপ লম্বার্ড। ভাঁবে, ভেরা 
সুন্দরী | তবে মুখে একটা মাস্টারনী ছাপ। অবশ লম্বার্ড এখন 
এ সব কথা ভাবতে চায় না । তার কাজের কথা ভাবা উচিত। আর 
কাজট। নেবার আগের কথাবার্তা তার মনে পড়ছে। 

_ কাজটা! ইচ্ছে হলে নিতে পারেন, আবার নাও পারেন.ক্যাপ্টেন 
লম্বার্ড। 

এর জবাবে লম্বার্ড বলেছিল, টাক!টা আট হাজারের বেশী হলে 
ডালো হতো৷। অবস্ঠ এখন যা তার অবস্থা তাতে তার কাছে 


৬০ 


টাকাটা কম নয়। তবু সে চেষ্টা করেছিল। কিন্তু মরিসকে রাজি 
করাতে পারেনি । 

তারপর লমবা$ বললো, এ চাঁকরির ব্যাপারে আপনি আমায় 
আর কিছু বলতে পারছেন ন! ? 

_না। আপনি আমার কথা পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারেন, 
মরিস জানায় । আমার মকেল আপনার বিশেষ পরিচিত। তিনি 
আপনাকে এ টাকাট! দিতে বলেছেন। আপনি ডেভনের পান্না দ্বীপে 
যাবেন। ওর কাছের স্টেশন হলো ওকব্রিজ। ওখান থেকে আপনি 
পান্ন! দ্বীপে যাবেন মোটর বোটে করে । বোট গিয়ে দেখতে পাবেন। 
এরপর আমার মকেলের সঙ্গে আপনার কথাবার্তা হবে । 

--এই কথাবার্তায় কতদিন লাগবে বলে মনে হয়, লম্বার্ডের 


_ দিন সাতেক 

--আশ! করি বেআইনি কিছু করতে আমায় বলা হবে না। 

_হলেও তা.করা না করা আপনার উপর নির্ভর করবে, মরিস 
গম্ভীর ভাবে উত্তর দেয়। 

তার পরমুহুর্তে লম্বার্ড ভাবে, জীবনে সে তো বেআইনি কিছু 
করেনি? যাক এখন ওনব কথা। সে এখন কাজের কথা ভাববে 
ছুটিতে পান্না দ্বীপে তার ভাঙ্গোই কাটবে । 


৪ 
এই ট্রেনের আর এক কামরায় মিস গন্ভীরাননা বসে আছেন। অবশ্য 
এটা ওঁর পিতৃদত্ত নাম নয়। ওঁর পরিচিত মহল ওঁব মেজাজেব জন্য 
এ নাম দিযেছে। তর আসল নাম এমিলি ব্রেন্ট। বয়স পয়ষষ্টি। 
চিরকুমারী | তর বাঁবা সে আমলের ফৌজী কর্নেল । ভার মেজাজ 
এবং ব্যবহার সবাই পৈতৃক সৃত্রে পাওয়া | 

হাল আমলের ছেলে-মেয়েদের তিনি একবারে দেখতে পারেন 
না। ছেলেগুলো অপদার্থ। চলনে বলনে আঁড়্ট। পিষ্টাচারের 
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বালাই নেই। ইজিচেয়ার বা! কুশন ছাড়া বাবুর বসতে পারেন 
না। খালি ওষুধ খাচ্ছে। নাকি ওদের ঘুম আসে না। আর 
মেয়েখলোও বদের ধাড়ি। জামা-কাপড় ছেঁটে ছেটে কোথায় 
নামিয়েছে! আর সমুদ্রের ধারে সারি সারি শুয়ে থাকে। নাকি 
রোদ পোয়ায়। তা একটু ভদ্রভাবে শুয়ে থাক! না, স্থুইমিং 
কন্টিয়ুম পরে শুয়ে আছে। ওতে কী আর কাপড় আছে! যত সব 
বদ মেয়ে মানুষ! এই তে! গতবার গরমের সময় সমুন্দের ধারে 
বেড়াতে গিয়েছিলেন। ভেবেছিলেন, কয়েকদিন থাকবেন। তা কী 
আর হবার উপর ছিল! ওদের কাগুকারখান! দেখে পালিয়ে আসতে 
বাধা হয়েছিলেন। তবে এবার তার ভাগ্য ভালো । একটা চমংকাঁর 
আমন্ত্রণ পেয়েছেন 
মহাশয়া, 

আশা করি আমায় ভুলে যাননি। কয়েক বছর আগে বেলহাভেনের 
এক অতিথি-নিবাসে একসঙ্গে থাকার পময় আপনার সঙ্গে আমার 
আলাপ হয়েছিল। তখন আপনার সঙ্গে আমার মুতের ও রুচির মিল 
হওয়ায় গর্ববোধ হয়েছে। ্ 

ডেভনের কাছে আমি নিজেই একটা অতিথি-নিবাস খুলছি। 
সেখানে আপনাদের মত রুচিসম্পন্ন লোকেরা থাকতে পারবেন। 
এখানে আধুনিকতার কোন প্রশ্রয় দেওয়া হবে না। বেশবাঁস তত 
হাব । আর মাঝ রাত পর্যস্ত মদ খেয়ে নাচ গানও করা চলবে না। 

আপনি আমার অতিথি-নিবাসে যদি দয়া করে পায়ের ধূলো 
দেন তে! খুশী হবো । আপনি আমার বিশেষ অতিথি হিসেবে 
থাঁকবেন। আগস্ট মাসের আট তারিখে আসতে কি অসুবিধে হবে ? 

আমার প্রণাম জানবেন। 

ইতি, 
ইউ এন. ও. 


“চিঠিটা পেয়ে এমিলি দারুণ খুশী হয়েছেন। বছর ছুই আগে বেলহাভেনে 
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গিয়েছিলেন | ওখানে মাব বয়েসী এক মহিলার সঙ্গে তার পরিচয় 
হয়েছিল। তার নাম ও পদবী কিছুই তাঁর মনে পড়ছে না। বুড়ো 
হলে এই এক জ্বালা । শুধু স্মৃতির পাতা হাতড়ে বেড়াও। তাও কী 
আবার সব সময়ে মনে পড়ে! 


রা 
অন্ত একটা ট্রেন। জেনারেল ডগলাস জানলার কাছে বসে আছেন। 
শখ! লাইনের ট্রেনগুলো বড্ড আস্তে চলে । অথচ এখন থেকে পান্না 
দ্বীপ কতই বা দূরে! অথচ কত সময় লাগিয়ে দিচ্ছে! তারপর তিনি 
ভাবেন, আওয়েন লোকটি কে? তিনি কিছুতেই চিনতে পারছেন 
না। তবু তার চিঠি পেয়েই ওখানে চলেছেন | তাতে লেখা আছে-_ 
পুরনো বন্ধুরা কয়েকজন আসছেন। আপনিও চলে আসন্ন না! 
খারাপ লাগবে না । অতীতের কথ নিয়ে আলোচনা কর! ঘাবে। 


হারানো দিনের কথ! নিয় আলোচনা করতে জেনারেলের ভালোই 
লাগবে | শুধু রিচমঙ্গ প্রসঙ্গ বাদে! প্রায় ত্রিশ বছব আগের বিষাক্ত 
অতীত । আর এই ট্রেনট! একেবারে জ্বালিয়ে মারলে ! ভীষণ আস্তে 
চলছে। এখনো এক ঘণ্টা লেগে যাবে। 


৬ 
সল্স্বেরি থেকে একটা বকঝকে মরিস গাড়ি ভ্রত ছুটে চলেছে। 
চালাচ্ছেন ডাঃ আর্মন্্রং | সুন্দর চেহারা | তেমনি ওর সাজ-পোশাক। 
তবে ওকে ক্লাম্ত দেখাচ্ছে। এই ক্লান্তি কি গাড়ি চালাবার জন্য ? 
তা হয়তে। নয়। এ ক্লান্তি সাফল্যের । এই খ্যাতি একদিনে তার 
জীবনে আসেনি । দিনের পর দিন চেম্বার তার ফাক। গেছে। তারপর 
ভাগ্যদেবী তার সহায় হয়েছেন । 

ডাঃ আর্মন্রং মেয়েদের প্রতি কৃতজ্ঞ। তার প্রতিষ্ঠার মূলে 
মেয়েদের প্রচার । বেটারী পাঁমেল! কত চিকিৎসা করিয়েছে । 
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সারছিল না কিছুতেই । বয়সে তরুণ হলেও ডাক্তার প্রথম দিনই 
তার রোগ ধরে ফেলেছিলেন । তারপর এক মাসের মধ্যে পামেলা 
সেরে উঠলো । 

খ্যাতির বিডম্বনাও আছে। ডাক্তার একটুও অবসর পান না। 
অবশ্য তাতে [তনি অখুশী নন। তবে পান্না দ্বীপ ডাক পেয়ে তিনি 
খুশীই । এখানে রোগীও দেখা যাবে, সেই সঙ্গে একটা নির্জন 
পরিবেশের স্থখ উপভোগ করতে পারবেন। 

ওখানে তার রোগী মিসেস আওয়েন। মিঃ আওয়েন ডাক্তারকে 
অনেক অনুরোধ করে চিঠি দিয়েছেন। পাঠিয়েছেন অশ্রিম 
দক্ষিণাও। তার স্ত্রী নার্ভাস ব্রেকডাউনে ভুগছেন | এই কথাটা 
শুনে ডাক্তারের হাসি পায়। অবশ্য এ ব্যাপারে বিশ্বাসটাই আরোগ্যের 
একমাত্র চাবি কাঠি । আর সেটা করতে হয় ডাক্তারকেই। 

তবে এই ডাক্তারের সাফল্যের ইতিহাসের পিছনে একটা কলঙ্কময় 
অধ্যাযও আছে। তারপর থেকে আর কোনদিন পানপাত্র স্পর্শ 
করেননি । আগের তুলনায় সতর্কও হয়েছেন অনেক বেশী । 

ডাক্তারের চিন্তায় ছেদ পড়লে! | একট! বড় ট্রাক তার গাড়ির 
দিকে আসছে। তিনি গাড়িটাকে রাস্তার একবারে পাশে নিয়ে 
গিয়ে ওকে জায়গা দিলেন। উদ্দাবতা ছাড়া আর কী! ট্রাকটা 
বিশ্রীভাবে ড্রাইভ করে বিজয় গর্বে যেন চলে গেল । 


এ 
বেপরোয়। ভাবে ড্রাইভ কর! আযান্টনি মার্টটনের অভ্যেস। তাই 
বলে বলা চলে না সে বাজে ভাবেড়াইভ করে| তবে সত্যি কথা 
বলতে কি, ইংল্যাণ্ডে গাড়ি চালিয়ে বিন্দুমাত্র স্থখ নেই | ক্টিনেন্টে 
গাড়ি চালিয়ে যা আনন্দ, সে সুখ এখানে নেই । এখানে গাড়ি তো 
চলে না, যেন হামাগুড়ি দিয়ে গরুর গাড়ি চলছে। 
ভাবে, একটু থামবে নাকি? পান্না দ্বীপের মাত্র আর একশো 
ইল বাকী। এটা তার কাছে কিছুই না। বরং এখন গলাটা 
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একটু ভিজিয়ে নেওয়া যাক্‌। 
একট। কফি বারের কাছে সে গাড়িট! পার্ষ করে। তার নুল্দর 
স্বাস্থ্যর দারুণ তরুণী মহলে গুঞ্জন ওঠে । 


৮ 
বোর প্লাইমাউথ থেকে একট! মন্থর গতির ট্রেনে করে চলেছে। 
কামরায় আর একটি মাত্র মানুষ আছে। সে একট নাবিক বৃদ্ধ। 
বসে বসে সে ঝিমচ্ছে। 

ব্লোর পকেট থেকে একট। ছোট্ট নোট বই বার করলে! | একটা 
তালিকার উপর সে দ্রুত চোখ বুলিয়ে নিয়ে থাকে । সেই তালিকায় 
রয়েছে-_-এমিলি ত্রেনট, ভেরা ক্রেথর্ন, ডাঃ আর্মন্্ীং আ্যাপ্টনি 
মার্সন্টন, বিচারপতি মিঃ ওয়ারগ্রেভ, ফিলিপ লম্বার্ জেনারেল 
ডাগলাস, পরিচালক রজাস এবং তার'ন্ত্রী। 

এই তালিকা দেখে বোর ভাবে, নিজের নামটা! তার কোথায়! 
তারপর কামরার আয়নায় নিজেকে একবার দেখে নেয়। ভাবলো, 
আমি তো একজন রিটায়ার করা ফৌঙী অফিসার হতে পারি। 
পরক্ষণেই এট। মে মন থেকে বাতিল করে দিল। দলের মধ্যে 
এতজন জেনারেল রয়েছে । তাহলে উপায়? 

অবশ্য উপায় একটা আছে। হ্যা, সে হচ্ছে দক্ষিণ আফ্রিকার 
একজন বিশিষ্ট নাগরিক । খাঁটি ইংরেজ তো বটেই। এখানে তাঁব 
ব্যবসার ক্ষেত্র । আর সে বাজী ধরে বলতে পারে, দক্ষিণ আফ্রিকা 
সম্বন্ধে এদের কারুর জ্ঞান নেই। সে নিজে কীকিছু জানতো? 
ভ্রমণ কাহিনী পড়ে কয়েকদিন আগে যা জেনেছে । 

হঠাৎ এ বুড়ো নাবিক কেশে নড়ে চড়ে বসলো! এবং নিজের 
মনেই বিড়বিড় করতে থাকে, সমুদ্্র বড় বিচিত্র । এর কাণ্ডকারখান! 
আগেভাগে কেউ বলতে পারে না। 

_তা তো বটেই, ব্লোর ওর নায় সমর্থন জানায়। বুড়োটা 
কয়েকরার খুক খুক করে কাশলো ৷ তারপর কাশির বেগ সামলে 
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বলে; ঝড় আসছে। 

--বড়? এখন তো দারুণ ভালে! আবহাওয়া | 

--বলছি বড় আসছে, বুড়ো থেকিয়ে ওঠে । গন্ধ পাচ্ছি। 

হতে পারে, ব্লোর বুড়োকে আর খাটায় না । 

_ভাবো, সেই শেষের ভয়ঙ্কর দিনের কথা । 

রোর ভাবে, তুমি তোমার শেষের দিনের কথা ভাবো । আমার 
ভাবতে বয়ে গেছে। আমার এখন অনেক বাকী । 


দ্বুই 
ওকব্রিজ স্টেশনের বাইরের দিক । 

ছোটখাটে। একটি দল দীড়িয়ে। দলে আছে চারজন | এদের 
কারুর সঙ্গে কারুর পরিচয় নেই। সকলের মুখে একট! অস্বস্তির 
ছাপ ফুটে উঠেছে। প্রত্যেকের পিছনে একট! স্থটকেশ নিয়ে কুলী 
ঈাড়িয়ে আছে। 

অদূরে ছুটে! ট্যাক্সি ঈাড়িয়ে। তাদের মধ্যে একজন চালক 
এগিয়ে এসে বললো, আপনার! পান্না দ্বীপে যাবেন তো? 

- হ্যা, সবাই মাথা নাড়ে এবং একে অপরকে দেখে নেয়। এদের 
মধ্যে মিঃ ওয়ারপ্রেভ বেশ সম্্রীস্ত চেহারার মানুষ৷ তাঁকে অভিবাদন 
জানিয়ে ড্রাইভার বললো, স্যার, এখানে ছুটো ট্যাক্সি আছে। 
তার মধ্যে একটাকে এখানে অপেক্ষা করতে হবে । পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে এক্সেটার থেকে একটা ট্রেন আসবে । তাঁতে একজন ভদ্রলোক 
আসছেন। আপনাদের মধ্যে একজন তার জন্য অপেক্ষা! করে বাকীরা 
আমার সঙ্গে চলুন। এ ব্যবস্থায় আপনাদের নুবিখেই হবে। 

-আমি অপেক্ষা করছি, ভেরা ক্লেথনন বললো । আপনার! যান। 

-ধন্যাবাদ ! গাড়িতে উঠে বসলেন মিস গভীরাননা। 

তাকে অনুসরণ করলেন মিঃ ওয়ারগ্রেভ | 


টি 


--আমি না হয় আপনার সঙ্গে অপেক্ষা করি, ভেরার দিকে 
তাকালে লম্বা । আপনার একা একা খারাপ লাগতে পারে। 

ওদিকে কুলীরা মালপত্তর গোছাচ্ছে। হঠাৎ মিস গম্ভীরাননার 
উদ্দেশ করে মিঃ ওয়ারগ্রেভ বলেন, আবহাওয়া বেশ ভালোই মনে 
হচ্ছে। 

_ হ্যা, মনে মনে তিনি খুশী হলেন | 

এই অঞ্চলট! আপনার পরিচিত কি? 

না, ডেভনে আমাব এই প্রথম আসা! 

-আমিও। 


ট্যাক্সি ছুটে চলেছে। 

ওদিকে দ্বিতীয় ট্যাক্সির ড্রাইভার ভেরা এবং লম্বার্কে বলে, 
আপনারা গাড়িতে বসে বিশ্রাম করতে পাবেন । 

না) ভেরা বলে, বাইরেটাই ভালো । 

-_-এ বেঞ্িটায় গিয়ে বসলে হয় না? লম্বর্ড বলে। তবে আপনি 
ওয়েটিং রূমে গিয়েও বমতে পারেন | 

_ বদ্ধ ঘরে ঢুকতে একবারে মন চাইছে না। 

--ঠিকই বলেছেন । 

একটু চুপ করে থেকে লম্বার্ড ফের বলে, আপনি এর আগে এখানে 
এসেছেন ? 

--না | তারপর বলে, যার কাজ করবো বলে এখানে এপেছি 
এখন পর্ধস্ত তাকে দেখাই হলে! ন। 

_মানে? 

- আমি মিসেস আওয়েনের সেক্রেটারি । 

--ও, আচ্ছা, আচ্ছা । তার সঙ্গে আপনার আদৌ পরিচয় নেই। 
+গট? ভাবতে ষেন কেমন লাগছে । 

--মস্বাভাবিক কিছু নয়। তার সেক্রেটারী অসুস্থ হওয়ায় তিনি 
এক মাসের জন্ত একজন সেক্রেটারী চেয়ে কাগজে বিজ্ঞাপন 
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দিয়েছেন। আমি তা৷ দেখেই**'। 

- আচ্ছা, কিস্ত কাজটা যদি মনের মত না হয়? 
ওটা কোন ব্যাপার নয়, ভেরা হাসলো! । আদলে ছুটি কাটাতে 
আসা। আমি একটা স্কুলে কাজ করি। ওটা স্থায়া চাকরি । কিন্ত 
আপনার নামটা... 

--মামার নাম ফিলিপ লম্বার্ড। 

ভেরা তার নাম জানিয়ে বলে, মিঃ লম্বার্)। আপনি তো 
আওয়েনদের সঙ্গে পরিচিত। ওরা কেমন লোক বলুন তে ? 

সঙ্গে সঙ্গে লম্বার্ড অন্যমনস্ক হয়ে পড়ে । আসলে প্রশ্নটা সে 
এড়িয়ে যেতে চায়। ওঁদের সম্পর্ষে সে কিছুই জানে না। তাই সে 
ভাবট! এমন দেখায় যেন সে শুনতেই পায়নি! এরপর সে দূরের 
সিগন্তালের দিকে দৃষ্টি ফেরায়। 


দূরে একটা কালো! বিন্দু দেখা যাচ্ছে । কাছে আদতে বোঝা গেল 
এটা একটা ট্রেন । ট্রেনট। স্টেশনে ইন করার পর প্ল্যাটফর্ম থেকে 
বিরাট চেহারার এক বয়স্ক ভদ্রলোক বেরিয়ে এলেন। পরনে তার 
নিখুস্ত স্্ট। চালচলন ফৌজীর মতন। উনি হচ্ছেন জেনারেল 
ডগলাস। 

ভের! তার দিকে এগিয়ে গিয়ে অভিবাদন জানিয়ে বলে, আপনার 
জন্ট গাড়ি অপেক্ষা করছে | আমি মিসেন আওয়েনের সেক্রেটারী ॥ 
আর আমার সঙ্গে ইনি হলেন মিঃ লম্বার্ড। 

লম্বার্ডের দিকে তাকালেন জেনারেল । ওর চেহারাট। চঙ্গনসই। 
তবে লোকটি সাধারণ নয়। কিছুটা ব্যক্তিত্ব রয়েছে। এরপর ছু'জন 
হু'জনকে সম্ভাষণ বিনিময় করলো । 

তারপর তিনজনে ট্যাক্সিতে তঠার পর ট্যাক্সি ছেড়ে দিল। 
ওকত্রিজের নির্জন পথ দিয়ে ট্যাক্সি ছুটে চলেছে। গ্রামটা যেন 
পকালের মিষ্টি সোনালী রোদ গায়ে মুখে মহা হে নিজ্ঞা যাচ্ছে: 
চারপাশে ছোট ছোট পাহাড়ের সারি । 
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_-কী সুন্দর! ভের! উল্লসিত হয়ে ওঠে 

_ হ্যা, পরিবেশটা বেশ মনোরমঃ জেনারেল জানায়। তবে এ 
জায়গাটা আমার অচেনা 

লম্বার্ডাকন্তভ অন্ত পকম মন্তব্য করে। বলে, এই পাহাড়ের 
ঘের! জায়গা আমার আদৌ ভালে! লাগে না । মনে হয় যেন আমায় 
গিলতে আসছে। সেই সঙ্গে একটা অস্বস্তি আমায় কুরে কুরে খাচ্ছে । 
আর জানতে ইচ্ছে করে ওপারে কি আছে। কিন্তু তার কোন উপায় 
থাকে না। এটাও একট! বিশ্রী ব্যাপার | 

ট্যাজি উধ্বশ্বাসে ধেয়ে চলেছে। 


২ | 

ট্যাক্সি অবশেষে এসে থামলো সমুদ্্রতীরে | জায়গাটা! নির্জন | 
অদূরে কয়েকট। কুটির ইতস্তত ভাবে ছড়ানো | এখানে ওখানে জাল 
সারানো চলেছে । অর্থাৎ জায়গাট। জেলে পাড়া । 

এখানে একট! ছোট দোকান ঘর রয়েছে। এটা! চায়ের দোকান। 
আবি-মাল্লাদের আড্ডার জায়গা । আবার যারা বোটে করে যায় 
এখানে তারা বিশ্রামও করে। 

ট্যান্সি থেকে ভেরার। নোমে দেখলো1, এ চায়ের দোকানে তিনজনে 
বসে আছে। ওরা নিজেদের মধ্যে হাত-পা নেড়ে নেড়ে কি যেন 
বলছে। ভেরা এগিয়ে যেতে ওরা বলালা, আমবা আপনাদের 
জন্য অপেক্ষা করছি । আরে এই দেখুন, আমাদের পরিচয় জানাতেই 
ভুলে গেছি। আমার নাম ডেভিস। থাকি দক্ষিণ আফ্রিকার 
হাটালে। 

লোকটার কথা! বলার ভঙ্গি দেখে বিরক্ত হবার কথা । বিচারপতি 
ওয়ারগ্রেভকে মনে হলো, এখুনি বুঝি হাতুড়ি ঠকে বিচার কক্ষ স্তব্ধ 
করে দেবেন। তার সঙ্গে অন্বস্তি বোধ করলেন মিস গন্ভীরাঁনন! | 
ভিনি মনে মনে বলে ওঠেন, লোকটা শিষ্টাচার বলতে কিছুই 
জানে না। 
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আবার ডেভিস কথা বলে ওঠে, কিছু মেয়ে নিলে হতো ন! 1 তার 
কথায কেউ কোন উত্তর না দিতে সে বোটের চালকের দিকে তাকিয়ে 
স্বর করে বললো, আমাদের দয়া করে পার করে দাও । কথা শেষ করে 
নিজের রসিকতায় নিজেই হোহো! কৰে উচ্চকণ্টে হেসে ওঠে । বলা 
বাহুল্য, অন্য সবাই নীরব রইলো । 

ওর কথা শুনে মোটর বোটের চালক এগিয়ে এলে! এবং সবাইকে 
বোটে উঠতে ইঙ্গিত করলো ৷ একটা চৌকো পাথরে বোটটা বাধা । 

_উঠে আম্ত্রন সকলে, আবার গলা চডালো সেই বিরক্তির 
ভেভিস। আমাদের সকলের জন্য হয়তো আমন্বণকর্ত এবং করত 
অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন । 

ওঁবা কী সত্যিই তাদের ভন্য অপেক্ষা কবছেন ? তবে তারা ষে 
উত্সাহ মনে নিযে এখানে এসেছে সে উৎসাচ্হ কী ভাটা পড়েছি? 
আব এই জায়গাটা দেখে সবার মনে কী বিশ্ময় এবং এক অদ্ভুত 
ধরনের শিহরণ মনে জাগেনি? আর এর পিছনে কী ভয়ের কোন 
কারণ রয়েছে 1 এবং মকলেই কী ভাবছে, ওখানে গিয়ে কাজ নেই। 
ঘরেই ফেরা যাক ? 

সকলকে যেন চমকে দিয়ে বোট চালক বললো, আপনারা দয়। 
করে উঠে আম্বন। বদিও আরো ছু' জনের আসার কথা আছে। 
এ কথ! জানিয়েছেন মিঃ আওয়েন | তবে তাদের জন্য এখন অপেক্ষা 
করার কোন প্রয়োজন নেই! 

-কিস্ত বোটে কি আমাদের সকলের জায়গা হবে। মিস 
গম্ভীরানন। জিজ্ঞেস করলেন? 

_-নিশ্চয়ই হবে। এর দ্বিগুণ লোকও যেতে পারেন। 

বোটটা ছাড়তে যাবে ঠিক তখনই সমুক্গতীরে প্রচণ্ড গতিতে 
চালিয়ে এসে একটা হ্বন্দর গাড়ি থামলো | সেই গাড়ি থেকে নেমে 
এলো! এক অপরূপ মানুষ। তার তুলন! শুধু যেন গ্রীক ভাস্র্ষে 
মেলে। তার নাম আ্যান্টনি মাপ্টন। তারপর মে বোটে উঠতে 
বোটট! ছেড়ে দিল । 
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এখান থেকে পান্না দ্বীপের সবটা দেখা যাচ্ছে না। সামনেই একটা 
ছোট্ট পাহাড়, সেট! আড়াল করে রেখেছে। তারপর দ্বীপের কিছুটা 
ঘুরে বোটটা গিয়ে থামলো ছুটো বড় পাথরের মাঝে। জায়গাটা! 
নির্জন ও সুন্দর । তবে নিরাপদ । আর অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই জানেন, 
সমুন্ত্র খারাপ থাকলে এখানে বোট লাগানো সম্ভব হয় না। 

একই কথা লম্বার্ড বোট চালককে জিজ্রেন করতে সে বললো; 
সমুদ্রে জল ঝড় থাকলে পান! দ্বীপ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। 

একে একে সবাই নামলো । তারিফ করার মত জায়গা । আর 
যে এখানকার মালিক তারও রুচির প্রশংসা করতে হয়। তিনি 
ফুল ফলের গাছ, পাতা! বাহার, পাম, সুন্দর সুন্দর বাগান, আর একটা 
চমতকার বাড়ি তৈরি করেছেন। তবে এটাকে বাড়ি ন! বলে প্রাসাদ বলা 
ঠিক হবে| আর তাতে রয়েছে আধুনিক স্থাপত্যের নিখুত নিদর্শন 

_দয়া করে আপনারা এদিকে আহ্বন, বয়স্ক পরিচালকটি ওদের 
দিকে তাকিয়ে বলে। তার কথা বলার ভঙ্গি এবং আদব-কায়দা 
কেতাছরস্ত | অর্থাৎ এ থেকে একট। কথা স্পষ্ট যে, বড় ঘরে কাজ 
করার নিয়ম কানুন সে বেশ ভালো৷ ভাবেই রপ্ত করেছে। 

সকলে বাড়ির ভেতরে গুবেশ করলে | সামনেই একট! বিরাট 
হলঘর। সেখানে একটা টেবিল, তাতে অনেক পানীয় রয়েছে। 

-আপনারা এখানে বিশ্রাম কক, আমার নাম রজাস। মিঃ 
আওয়েন দুঃখের সঙ্গে জানিয়েছেন, তিনি আজ আপনাদের সঙ্গে দেখা 
করতে পারছেন না। আগামী কাল দুপুরের মধ্যে এসে যাবেন। 
আমি এবং আমার স্ত্রী মাপনাদের দেখাশুনো করবো । আর 
আপনাদের যাতে কেন অন্তুবিধে না হয় সে ব্যবস্থা তিনি করে 
গেছেন। আপনাদের প্রত্যেকের জন্ত আলাদা আলাদ। ঘর। এবার 
আপনার! 'অন্থমতি দিলে আমি অন্ত কাজে যেতে পারি। আটটায় 
ডিনার । 
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ভের! সিড়ি দিয়ে উপরেউ ঠছে। তার আগে রজার্সের স্ত্রী। সামনে 
টানা বারান্দা । রজাপের স্ত্রী একটা ঘরের সামনে এসে দাড়ালো | 
তারপর দরজ! খুলে বললো, এটা আপনার ঘর। পছন্দ হয়েছে তো 
ম্যাডাম? 

চমৎকার, আর সাজানোও সুন্দর করে। ঘরের সঙ্গে লাগানো 
ছোট বাথরুম। জানলা পথে সমুদ্র দেখ! যায়। 

তাই ভেরা হেসে বলে, হ্যা, পছন্দ হয়েছে। 

- আপনার কিছু প্রয়োজন হলে দয়া! করে বেল বাজাবেন। 

_আচ্ছা, আর আমি হলাম মিসেস আওয়েনের সেক্রেটারি । 
আমীর কথা নিশ্চয়ই তুমি তার কাছে শুনেছে । 

_না ম্যাডাম। আমি এ ব্যাপারে কিছু জানি না। আমরা 
একটা তালিকা পেয়েছি । ভাতে লেখ! ছিল কে কোন ঘচুব থাকবেন । 
আর আমি এখন সেই মত...... | 

_মিসেস আওযেন আমার কথা আলাদা করে কিছু লেখেননি ? 

-না ম্যাডাম, আর আমরা এখানে এসেছি মাত্র ছু'দিন হল। 

ভেরা বেশ বিরক্ত। ভাবে, অদ্ভুত লোক তো৷ এই মিসেস 
আওয়েন। তারপর সে বলে, তোমরা এখানে ক'জন কাজের লোক 1 

- আমরা ছু'জন। আমি রান্নার কাজটা বেশ ভালে ভাবেই 
চালিয়ে নিতে পারি, আর আমার বুড়ো ঘরের অন্য কাজে ওস্তাদ । 
তাই আপনাদের কোন অন্থবিধে হবে না। 

_আমরা দশ জন, তার উপর আবার মিঃ এণ্ড মিসেদ আওয়েন 
আসবেন । এত জনের কাজ তোমর! করতে পারষ্ব? 

--তা পারবো | তবে ওর থেকে বেশী হলে অসুবিধে হবে । 

_ন্থী। 

-'এবার আমি একটু কিচেনে যাই | 

সএসো। 
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রজাস্সের স্ত্রী ধীরে ধীরে পা ফেলে চলে গেল। ও আস্তে আস্তে 
আস্তে কথা বলে। চোখ মুখ ফ্যাকাসে । বোধ হয় ও রক্ত শূন্যতায় 
ভূগ্গছে। মনে হয় একট। ভয়ে ও কুঁকড়ে রয়েছে । কিন্তু কিসের ভয় ? 
আর কেনই বা ও ভয় পাচ্ছে? ভের! ভাবে । 


€ 
ডাঃ আরম্ত্রং যখন পান্না দ্বীপে হাঁজিব হলেন তখন সূর্য অস্ত গেছে। 
এখানে তিনি এসেছেন বোটে করে । বোট চলেকেব নাম নারাকট | 
তাকে তিনি মিঃ আওয়েনেৰ সম্বন্ধে নানা কথ' জিছ্ছেন কবেছেন। 
তাতে ও জানিয়েছে, মালিক কে তা ও জানে না। তবে ভালো হবে 
মনে হয়। তার বোটের ভাড়া আগাম মিটিয়ে দিয়েছে এবং কিছু 
বেশীই দিয়েছে। তারপর ডাক্তার আবহাওয়া, মাছ ধবা ইত্যাদি নান! 
কথা! ওকে জিজ্ঞেস করেন । 

ডাক্তার খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন । এখন তার বিশ্রামের দারুণ 
ভাবে প্রয়োজন । কিন্তু তার কী উপায় আছে। কাজ আব কাজ। 

ডাক্তার দ্বীপটির চারদিকে তাকান। অন্ধকারে তেমন কিছু 
দেখতে পেলেন না । তাতে দ্বীপ মানেই অন্য জগৎ থেকে কিচ্ছিন্ন। 
কেমন যেন একটা স্বতন্ত্র ভাব। ডাক্তারের এ কথাটা কা ক্লান্ত মনের 
ভাব প্রকাশ করঙ্গো ? না, এব মধ্যে অন্ত কিছু রয়েছে ? 

সমুজ্দের দিকে তাকিয়ে ডাক্তার ভাবলেন, তিনি এখানে হয়তো 
থেকে যাবেন । গুডবাই লগ্ডন। বিদায় হার্লে ইট | সেই সঙ্গে 
কাঁজকেও ট! ট! করলেন । আঃ কী শাস্তি! 

ডাক্তার দ্বীপ থেকে গুটি গুটি পায়ে এসে বাড়িতে প্রবেশ 
করলেন। তার দৃষ্টি গেল একজন বয়স্ক ভদ্রলোকের পিকে । তিনি 
পাইপ টানছেন । তাঁকে তার চেনা-চেনা মনে হাচ্ছে, হ্যা, তাকে 
তিনি চিনতে পেরেছেন। তিনি হলেন বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ। 
একজন দক্ষ বিচারপতি । একবার তার এজলাসে তাকে সাক্ষ্য দিতে 
হয়েছিল। তিনি জুরীদের বেশ ন্বপক্ষে আনতে পারেন। আর বিচারে 
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দোষী সাব্যস্ত হলে তার করুণ! লাভ করা অসম্ভব | তবে আড়ালে 
অনেকে তাকে নিষ্ঠুর বলে। কিন্তু এখানে এসে যে ভার দেখা! পাবেন, 
তা তিনি আদৌ ভাবতে পারেননি । 


৬ 

অপরদিকে বিচারপতি ওয়ারগ্রেভও একই কথা ভাবছেন, এই 
ডাক্তারকে কোথায় যেন দেখেছি । সাক্ষী দিতে এসেছিলেন ? হ্থ্যা, 
হ্যা, তাই হবে। নামটা ? তাও মনে পড়েছে। আরম্ট্রং। আর 
ভাক্তার মানেই বুদ্ধ | থাকে হার্পে ইীটে। ওখানে বত সব বোকাদের 
আড্ডা । তবু যুখে বললেন, এ দিকের হলঘরে গিয়ে বন্থন। 

ডাক্তার জানায়, ভার আগে আমি একবার মি: এগ মিসেস 
আওয়েনের সঙ্গে দেখা করতে চাই । 

_-তা তো সম্ভব নয়। 

_.কেন? 

_-গঁরা এখানে কেউ নেই। আজব জায়গাপ মাথামু কিছুই 
বুঝতে পারছি না। 

ভাতার মিনিট খানেক অপেক্ষা করলেন । জজ সাহেব আর কোন 
কথা বলছেন না। হয়তো ঘুমিয়ে পড়েছেন। একে বুড়ো হয়েছেন, 
তাঁর উপর মেলাজটাও বোধ হয় ঠিক নেই । তিনি হল ঘরের দিকে 
এগিয়ে যান। 


৭ 
আযান্টনি মার্লটন স্নান করছে। বেশ স্বন্দর সান ঘরটা! । এত দূর 
পাড়ি দিয়ে এসে বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে। তবে পথের ক্লান্তি স্নানের 
পর আর থাকবে না। তারপর পাটভাঙা নতুন পোশাক, একটু 
সাজগোজ । এরপর এক কাপ গরম কফি। চমৎকার ! 

জায়গাটা যেন কেমন অদ্ভুত | একট যেন অজানা রহস্ত এখানে 
লুকিয়ে রয়েছে । ভবে ওসব ভয়ের কোন ব্যাপারে মাটন একবারে 
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আমল দেয় না। আর “ভয়' শব্দটা তার অভিধান থেকে একবারে 
সুছে ফেলেছে। 


৮ 
ক্লোর আরনার সামনে জড়িয়ে টাইয়ের নটট। ঠিক মত বাঁধা হয়েছে 
কিনা দেখছে। হ্যা, ঠিক আছে। তারপর মাথায় চিরুনি ঝুলিয়ে 
প্যান্টের ভা দেখে নিলো । হ্যা, সব ঠিক আছে। তবু আর একবার 
মে আয়নার দিকে তাকায়। 

ব্লোর ভাবে, তার এমন সুন্দর পোশাক, তাকে দেখতে ভালো, 
তবু এরা তার সঙ্গে কথা বলছে না কেন! এর! যেন কেমন। আর 
এর! একে অন্তের দিকে যেন কেমন করে তাকাচ্ছে। 

ব্লোর মনে পড়ে, ছোটবেলায় সে একবার এই দ্বীপে এসেছিল। 
তারপর ভাবতে পারেনি আবার তাকে এখানে আসতে হবে । সত্যি 
মানুষ ভবিষ্যৎ দেখতে পায় না । পেলে কী হতো? 

দূর ! এসব কা ভাবছে! তারপর টাইয়ের নটটা ব্লোর আর 
একবার দেখে নেয় । 


৯ 
ডিনারের ঘণ্টাটা এক নাগারে বেজে চলেছে। ঘণ্টা শুনে ফিলিপ 
লম্বা আস্তে আস্তে ঘর থেকে বেরিয়ে দ্রুত নিচে নেমে এল। ওর 
চলার মধ্যে যেন চিতা বাঘের ছাপ। কিন্ত কেন? তারপর আবার 
নিজেই নিজের মনে হাসছে। 
মাত্র তে৷ এক সপ্তাহের ব্যাপার, লম্বার্ড ভাবে | খাই দাই আর 
ফুতি করে কাটিয়ে দেবো । 


১০ 
মিস গম্ভীগানন! নিজের একট। বড় আকারের বাইবেল নিয়ে 
পড়ছিলেন। ডিনারের ঘন্টায় বাইবেল রেখে উঠে দাড়ীলেন। একটা 
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কথ! তার মনে পড়ে_পাপের শান্তি মৃত্যু । 
তার পরনে কালো! পোশাক, কিন্তু কেন? কোন কি শোকের 
কারণ ঘটেছে? আর না হলে পরতেই বা গেলেন কেন ? 


তাঁর ঠেশট ছুটো৷ কাপছে । মুখ গম্ভীর । তারপর আস্তে আস্তে 
নিচে নামতে লাগলেন | 


তিন 


ভিনার বেশ ভালোই আমলে! | রান্না, পরিবেশন সবই রজাসরা 
চমৎকার ভাবে করেছে । ফলে অতিথির। খুশী । একে অন্যের সঙ্গে 
গাল-গল্পে মেতেছে । একটু আগের গুমোট ভাবটা আর নেই । ওয়ার- 
গ্রেভ কথা বলছেন । আইনের নানা বিচিত্র ও জটিল কাহিনী । তার 
শ্রোতা ডাক্তার এবং মাটন | 

ওদিকে ডগলাস এবং 1মস গম্ভীরাননার মধ্যে বেশ আলাপ 
জমেছে । কথায় কথায় জানা গেল, উভয়ের কয়েকজন করে বন্ধু 
বান্ধব আছে। 

আর একদিকে ভের৷ ক্রের্থন দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাপারে নানা কথ! 
জাজ্কেদ করছে ডেভিসকে । 

লম্বার্ডও সব শুনছে । তবে মাঝে মাঝে এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। 

হঠাৎ মাটন বললোঃ এগুলো কী? 

সবাই ভার দিকে তাকালো, সত্যি তো ! 

_এ বে কতগুলো পুতুল দেখছি! ভেরা উচ্ছুসিত। আর কী 
সুন্দর পুড়ুলগলে! | 

ভাইনিং টেবিলের দক্ষিণ কোণে একটা টেবিল। তাতে একটা 
কাচের স্ট্যাণ্ড। তার উপর হুন্দর করে রভীন পুতুলগুলো৷ সাজানো 
সয়েছে। 


--কতগুলো পুতুল দেখি! ভরা বলে। এক: ছুই, তিন, চার... 
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এ যে দশট। দেখছি । জানেন, আমার শোবার ঘরে ছোটবেলার সেই 
ছড়াটা বাধানো আছে। সেই যে--দশটি ছুট ছেলে ঘোরে পাড়াময়-_। 

- আরে 1 ও তো! আমার ঘরেও আছে। 

-'আমারও ! 

- আমারও ! সবাই যেন কোরাসে একই কথ জানালে! । 

_ অদ্ভুত ব্যাপার ! একজন বললো! | 

_এর মধ্যে অদ্ভুত কিছু নেই, ওভারগ্রেভ বলেন। এসব হলে! 
গিয়ে বড়লোকদের সব এক একটা বিচিত্র খেয়ালের নমুন! | 

_-ষা বলেছেন, গম্ভীরানন! এবং ডগলাস সায় জানায় । 

ঘরে সবাই এখন চুপচাপ, হয়তো! সবাই ভাবছে শুধু ঘড়ির টিক- 
টিক শব্দ আর সমুজ্ছের গর্জন শোন! যাচ্ছে। এবং বাইরে বারান্দা 
দিয়ে এখানে বাতাস প্রবেশ করছে। 

-_ সমুন্দ্রের শব্দ আমার দারুণ ভালো লাগে, বললেন মিস 
গল্ভীরানন! অর্থাৎ এমিলি ব্রেনট | 

- আমার উল্টোটা? ভেরা বলে ওঠে । 

এই কথা বলতে সবাই ভেরার দিকে তাকায়। তাতে সে লজ্জা 
পেয়ে ষায়। তারপর সে নিজের বক্তব্য পেশ করে। বলে, আমি 
ভেবেছিলাম, ঝড় উঠবে । উঠলে কী আমাদের ভালো লাগবে? 

-_-তা ঠিকই, এমিলি বললেন। শীতকালট! কষ্টকর হবে। আর 
আমার মনে হয় না, বাড়ির কাজের জন্য লোক পাওয়া বাবে। 

_ আপনার ধারণাই ঠিক, ডাক্তার মাথা নেড়ে ওর কথায় সায় 
জানালেন। 

_-মিসেস গলিভারের ভাগ্য ভালো! যে, তিনি এমন ছটো কাজের 
লোক পেয়েছেন, এমিলি ঘাড় নেড়ে কথাটা স্বীকার করেন। 

বয়স হলে মানুষরা লোকের নাম ওলটপালট করে ফেলে, মনে 
মনে বলে ওঠে ভেরা | মুখে বললো, এ ব্যাপারে ভাগ্য ভালো 
আওয়েনের | 

_কী বললে তুমি? সোজা হয়ে জর কুঁচকে তাকাল এমিলি 
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তেরার দিকে । মিসেস আওয়েনের ? এ নামে ভো৷ আমি কোনদিন 
কারুর সঙ্গে পরিচিত হয়েছি বলে আদৌ মনে করতে পারছি না। 

_কিন্ত আমি বতদুর জানি, দের এ নাম। 

ওর কথা শেষ হবার আগেই কফির ট্রে নিয়ে রজার্স ঢুকলো! । 
তখনকার মতন মাওয়েন প্রসঙ্গ চাপ। পড়লো । সবাই কফির 
পেয়ালায় মন দিল। তৈরি করেছেও চমৎকার 

জজ সাহেব আর এমিলি পাশাপাশি বসেছেন। অন্যমনস্কভাবে 
গৌফে মোচড় দিচ্ছেন জেনারেল ডগলাস। ডাঃ আরম্ট্রং তাকিয়ে 
আছেন সেই পুতুলগুলোর দিকে । আর লম্বার্ড একটা সচিত্র 
পত্রিকার পাত। ওণ্টাচ্ছে। 

ঘড়িতে টং করে রাত সাড়ে ন'টা ঘোষণা করলো । তারপরই 
ঘড়ির টিকৃটিক্‌ শব্দ, সমুদ্রের আওয়াজ এবং বাতাসের দাপাদাপি 
সহসা থেমে যায়। একটা ভয়ঙ্কর কিছু কী ঘটবে ? কেজানে? আর 
অন্ত সবাই বা চুপ করে গেছে কেন? তারা কী কোন কিছু আশঙ্ক! 
করছে? 

নিস্তব্ধতা খান খান করে ভেঙে গেল | একটা আজ্ানা গম্ভীর 
কগন্বরে সবাই সচকিত হয়ে ওঠে__ 
ভক্রমহোদয় এবং ভদ্তরমহিলাগণ, 

শুনুন। আপনাদের সকলের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ আছে। 
সেগুলে। হলো-_ 

(১) এডওয়ার্ড জর্জ আব্মনট্রং ১৪ই মার্চ ১৯......আপনি লুইসা 
মেরি ক্লেসের মৃত্যুর কারণ ঘটিয়েছেন। 

(২) এমিলি ক্যারোলাইন ব্রেন্ট, ৫ই নভেম্বর--**-*বিয়াত্রিচে 


টেলর-এর মৃত্যুর জন্ দায়ী আপনি । 
(৩) উইঙ্গিয়াম হেনরি বোর,১০ই অক্টৌবর......আপনি জেমস 
হিফেন ল্যান্ডর-এর মৃত্যু ঘটিয়েছেন। 
(8) ভেরা এলিজাবেথ ক্রেন, ১১ই আগস্ট......আপনি 
সিসিল অগিল্ভি হামিলটনকে হত্যা করেছেন। 
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(৫) ফিলিপ লম্বার্ড,......ফেব্রুয়ারী, আপনি পূর্ব আফ্রিকার 
একুশজন লোকের মৃত্যুর জন্য দায়ী 

(৬) জন গর্ডন ডগলাস, ৪ঠা জানুয়ারী......আপনি আপনার 
স্ত্রীর প্রণয়ী রিচমণ্ডকে মৃত্যুর মুখে পাঠিয়েছেন। 

(৭) আযান্টনি জেমস মা্পটন, ১৩ই নভেম্বর......আপনি জন 
ও লুসি কোন্থের হত্যার অপরাধে আভযুক্ত। 

(৮) ৪ (৯) টমাস রজাঙ এবং এথেল রজার, ৬ই মে...... 
তোমর1 জেনিফাগ ব্র্যাডির মৃত্যুর কারণ। 

এবং (১০) লরেন্স জন ওয়ারগ্রেভ, ১০ই জুন......আপনি 
এডওয়ার্ড সেটনকে হত্যার অপরাধে দোষী । 

অভিযুক্ত ব্যক্তিগণ আপনাদের আত্মপক্ষ সমর্থনে কোন বক্তব্য 
আছে কী? 
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হঠাংই যেমন কথাগুলো! শোনা গেছিল, তেমনি হঠাৎ আবার কথা- 
গুলো থেমে যায়। তারপরই বনঝন একটা শব্দ। রজার্গ থরথর 
করে কাপতে শুরু করে দিয়েছে । এবং অন্যদিকে ঘরের বাইরে একটা 
আতনাদ শোন! যায়, সেই সঙ্গে কিছু একটা পড়ে যাবার শব্দ। 

লম্বার্ড দৌড়ে বাইরে এলো | দেখলো অচেতন হয়ে পড়ে রয়েছে 
রজাপ্ের স্ত্রী এথেল। 

_-মাসটন ! তাড়াতাড়ি এদিকে এসো, লম্বার্ড ডাকলো । 
ওরা ছু'জনে ধরাধরি করে একটা সোফায় এথেলকে শুইয়ে দিল। 
তারপর ডাঃ আ্মন্্রং ওকে পরীক্ষা করে বললেন, ভয়ের কিছু নেই। 
অজ্ঞান হয়ে গেছে। একটু পরেই ঠিক হয়ে যাবে। 

এরপর লম্বার্ড রজা্সঁকে বললো, একটু ব্র্যাণ্ডি নিয়ে এসে । 
রঞ্জাস কোন রকমে কাপতে কাঁপতে বললো, নিয়ে আসছি। বলে সে 
আস্তে আস্তে বেরিয়ে যায়। 

_-কিস্ত এভাবে কে কথা বললো ? তেরা এখনে। চিন্তিতভাবে 
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কথাটা! বললো । আর সে গেলোই বা কোথায়? 

_ঠাট্টা করেছে কেউ, ভগলা'স বললেন। কিস্ত কী বিশ্রী ধরনের 
ঠাষ্টরা! জোর গলায় বলতে চাইলেও তার গলা কাপছে। আর মূখ 
দেখে মনে হয়, এ মুহুর্তে তার বয়ম যেন দশ বছর বেড়ে গেছে। 

বোর হাতে ধর! রুমাল দিয়ে কপালের ঘাম মুছলো কিস্তু গরম 
কোথায় ? ভয়ে কী তার এই অবস্থা ? অন্যদেরও তাই। শুধু কিছুটা 
অবিচলিত রয়েছেন ওয়ারগ্রেভ এবং এমিলি। তবুও ওয়া রগ্রেভ 
ঘরের চারদিকে তার সন্ধানী দৃষ্টি বোলাচ্ছেন। 

এদিকে সাহসের পরিচয় দেয় লম্বার্ড। সে ঘর থেকে একাই 
বেরিয়ে যেতে যেতে বললো, ওর দেখা পেলে ছেড়ে কথা বলবে না। 

প্রথমে সে বারান্দাটা তন্নতন্ন করে খুঁজলো । না, তেমন সন্দেহ 
করার মতন সে কিছুই পেলো না। ওদিকে একট! ঘরের কাছে 
এলো! | ঘরট। বন্ধ। তারপর কি মনে করে একটানে সে দরজাটা 
খুলে ফেলে ভেতরে প্রবেশ করে। আর তখনই রহস্ট! বেরিয়ে 
পড়লো । 

_-তাহলে এই ব্যাপারে ! আবিষ্কারের আনন্দে মাতল লম্বার্ড। 
একমাত্র এমিলি ছাড়া সেখানে সকলে ছুটে যায়। তিনি তার 
নিজের জায়গায় বসে রইলেন। একটা টেবিল। তার উপর চোঙা- 
ওয়াল। পুরনো! একট। গ্রামোফোন। তাতে একটা রেকর্ড চাপানো 
আছে। চোভাটার মুখ দেয়ালের দিকে । এই ঘর আর ড্রইংরুমের 
দেয়ালের মধ্যে বেশ কয়েকটা ফুটো রয়েছে। ব্যাপারট। এবার 
সকলে বুঝাতে পারলো! | পিনটা রেকর্ডের উপর রেখে চালাতেই সেই 
আগের কথাগুলো বেজে উঠলো । 

_-বন্ধ করুন! বন্ধ করুন! ভের! বলে ওঠে। কী সাংঘাতিক। 
লম্বার্ড সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে দেয়। 

ডাক্তার ব্বস্তির নিশ্বীন ফেলে বললেন, এট! একটা নিছক মজা 
ছাড়া আর কিছুই নয়। তবে বিকৃত রুচির পরিচয়। 

-তা নয় হলো, মাটন বলে । কন্ত চালালে! কে? 
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_-ঠিক কথা, ওয়ারশ্রেভ ওর কথায় সমর্থন জানান। 

ওদিক রজাস ব্র্যাণ্ডি নিয়ে ফিরে এসেছে। তার স্ত্রীকে সেবা 
করছেন এমিলি। 

ইতিমধ্যে সবাই ড্রইংরুমে ফিরে এসেছে। 

রজার তার স্ত্রীর কাছে মুখ নিয়ে ডাকে । এথেল, তুমি কেমন 
আছে! ? ভয় পাবার কি আছে! আমরা তো৷ সবাই আছি। 

এথেল একবাব চোখ খুলে তাকাল । দু'চোখে তার স্পষ্ট ভয়ের 
চিহ্ন । তবু সকলের মুখের দিকে একবার সে তাকায়। 

_-এথেল, নিজের উপর বিশ্বাস রাখো, রজার্গ বলে। এই 
সামান্ত ব্যাপারে ভয় পাবার কী আছে ! 

ডাক্তার এথেলকে সাস্তবনা দিয়ে বলেন, তোমার কিছু হয়নি। 
তুমি এখুনি সুস্থ হয়ে উঠবে । 

-আঘমি-_ আমি অজ্ঞান হয়ে গেছিলাম ! এথেল কাপা গলায় 
ডাক্তারের দিকে তাকায়। 

হ্যা। 

_কা ভয়ঙ্কর সেই স্বরটা...১ বলে এথেল এলিয়ে পড়ে । 

্র্যাপ্ডি! তাড়াতাড়ি, ডাক্তাব কোন রকমে একটু ব্র্যাণ্ডি এথেলের 
গলায় ঢেলে দেন। তারপর সে হ্স্থ হয়। 

-_-ঠিক হয়েছি আমি ? এথেলের জিজ্ঞাস্ত। আমার যেন মাথাটা 
কেমন করে ঘুরে গেছিল । 

- মামারও, রজাস স্ত্রীর দিকে । তখন আমারও হাত থেকে 
ট্রেটা পড়ে যায়। আর তুমি বলো কী সাংঘাতিক সব মিথ্যে কথা! 

_কিস্তু রেকর্ডটা কে চালালে! ? ওয়ারগ্রেভ রজার্সের দিকে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকান। তুমি রজাস ? 

একট। ঝাড়ন দিয়ে রজাপ নিজের মুখ মুছে কিছুটা! স্বাভাবিক 
হতে চাইলে! । তারপর কীপা গলায় বললো, আমি একজনের হুকুম 
তামিল করেছি। 

হুকুম? কিন্ত কার? 


৪ 


_মিঃ আওয়েনের | 

_ঠিক করে বলো, তিনি তোমায় কী আদেশ করেছেন ? 

_ বলেছেন, গ্রামাফোনে রেকর্ডট! বসিয়ে চালিয়ে দিতে । 
রেকর্ডট। থাকবে ড্রয়ারে। আর চালাতে বলেছেন, যখন আপনারা 
কফি পান করবেন | এবং এ কাজের ভার দিয়েছিলেন আমার স্ত্রীকে । 

_-বাঠ চমংকার গল্প ! 

_গল্প নয় | সব সত্যি। আমি ভেবেছিলাম, ওটা একটা গানের 
রেকর্ড । ওটায় একট! কি যেন নামও লেখা আছে । 

_ লেখা আছে? দেখুন তো! মিঃ লম্বার্ড, ওর কথা ঠিক কী না! 
ওয়ারগ্রেভ ওকে অনুরোধ জানান। ্‌ 

_ হ্যা, আছে বলেই তো মনে হচ্ছে, বলে ও আলোতে রেকর্ড 
খানা তুলে ধরে। 

--কী লেখা আছে ? সকলে যেন এক সঙ্গে কথা বলে উঠলো | 

_ বেলা শেষের গান। 
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_ একবারে ডাহা মিথ্যে, ডগলাস বললেন । লোকটাকে শাস্তি 
দেবার জন্য কিছু একটা করা দরকার । কি নাম যেন ওর | হ্যা, মনে 
পড়েছে । আওয়েন। ওকে উচিত শিক্ষা দেওয়া একাস্ত প্রয়োজন । 

এবার এমিলির জিজ্ঞাস্য, কিস্তু এই আওয়েন লোকট। কে? 

_-সেই কথা আমাদের জানতে হবে । তার জন্ত কিন্তু আলোচনার 
প্রয়োজন । বলে ওয়ারগ্রেভ রজাসের দিকে তাকিয়ে বললেন, তুমি 
তোমার স্ত্রীকে শুইয়ে দিয়ে এসো | তোমার সঙ্গে কিছু কাজের কথা 
রয়েছে। 

-আসছি আমি । 

_ফীড়াও, আমি তোমায় সাহাধ্য করছি, ডাক্তার বললেন। 


ত্বারপর ওদের ছু'জজনের কাধে ভর দিয়ে এখেল আন্তে আস্তে চলে 
যায়। 
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-একটু কফির ব্যবস্থা করলে মন্দ হয় নাঃ মাটন বললে! । 
তখন তে! কফিটা খাওয়াই গেল না। 

কিন্তু রাগ তো এখন১... ভেরা অন্ুবিধের কথাটা বললো! । 

_কফি আমি করে আনছি, মার্সটন বলে। রজাসের চেয়ে 
বোধহয় খারাপ করবে৷ না। 

_ চলো, আমি তোমায় সাহায্য করি, লম্বার্ড বলে ওঠে। 

কয়েক মিনিট পরে ওরা বেশ কয়েক কাপ কফি নিয়ে ফিরে 
এলো এবং তা পরিবেশনের ভার নেয় ভের1। 

ইতিমধ্যে ডাক্তার ফিবে এসেছেন, দেখছি, কফি তৈরি করে 
ফেলেছেন । আমাকেও এক কাঁপ দ্রেবেন। আর এথেল ভালো 
আছে। চিন্তার কোন কারণ নেই। ওকে ঘুমের ওষুধ দিয়ে এসেছি। 

এর একটু পরে রজার্স ঘরে ঢুকলো । সারা মুখে ওর একটা 
অস্বস্তিজনিত ভয়ের ভাব । ও যেন আসামী | 

বয়স এবং পদমর্যাদায় সম্ভবত প্রধান মিঃ ওয়ারগ্রেভ। তিনি যেন 
সভা পরিচালনার ভাব নিলেন । 

তিনি বললেন, আমাদের এই রহস্তের কিনার করতে হবে। বলে 
তিনি সকলের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে রজাসের দিকে তাকান। 
রজার্সঃ এই আওয়েন কে? 

_ পান্না দ্বীপের মালিক | 

_তা আমর! জানি। তুমি কি জান তাই বলো । 

- আমি কিছুই জানি না। 

জানো না! 

না স্যার, আর আমি তাকে দেখিওনি। 

_দেখনি মানে? 

_এখানে আমি এবং আমার স্ত্রী এক সপ্তাহ হল এসেছি। 
খবরের কাগজে বক্স নাম্বার দেখে চাকরির দরখাস্ত করেছি এবং 
একট! চিঠির মাধামে আমাদের চাঁকরি দেওয়৷ হয়েছে। 
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__সেই নিয়োগপত্রটা! তোমার কাছে আছে? 


-আমতা আমতা করো না! ডগলাসের কড়া গলা। এক 
ছচোখে তার একটা সন্দেহ ছায়া ঘনিয়ে ওঠে। 

- মানে যে চিঠিটা আমাদের দেওয়৷ হয়েছিল? 

_হ্যা। 

__সেটা নেই স্তার। 

_নেই? আচ্ছা ঠিক আছে । তারপর ? 

সেই চিঠি পেয়ে তো আমরা এখানে এসে সব ঝোড়েঝুড়ে 
পরিষ্কার করলাম । তারপর চিঠিতে হুকুম এলো, অখিতিরা আসবেন। 
তাদের যেন কোন রকম অস্থরবিধে না হয় | আবার গতক'ল বিকেলে 
একটা চিঠি পেলাম । তাতে লেখা ছিল, ওনারা আসতে পারছেন 
না| ডিনার, কফি এবং রেকর্ড সম্পর্কেও তাতে নির্দেশ ছিল | 

_ সেই চিঠি তুমি:নিশ্চয়ই তোমার কাছে রেখে দিয়েছে৷ | 

-_আজ্ছে হ্যা, রজাঁপ পকেট থেকে খামটা বার করে । এতে 
চিঠিটা আছে। বলে সে জজ সাহেবের দিকে ওটা বাড়িয়ে দেয়। 

তিনি হাত বাড়িয়ে চিঠিটা নিয়ে সেদিকে তাকান । চিঠিটা টাইপ 
করা | এবং তাতে ঠিকানা লেখ! রয়েছে-রিৎম হোটেল । 

_চিগিট। একটু দেখতে দেবেন? জজের কাছে ব্লোর এসে 
দাড়ায়। তারপর চিঠিটা দেখে বলে, করোনেশন টাইপরাইটারে 
ছাপ।। তবে কাগজটা সাধারণ । না, তেমন কোন বিশেষত্ব নেই। 

-আমার মনে হয় আমরা এখানে কেন উপস্থিত হয়েছি, তা 
সকলকে জানানে! দরকার, ওয়ারশখ্রেভ এবার অন্ত প্রসঙ্গে এলেন। 
এটা ঠিক আমরা সকলে আওয়েনের অতিথি । তিনি কে এ প্রসঙ্গে 
আলোচন! খুবই প্রয়োজন । তার ব্যাপারে কে কতটুকু জানেন তা 
জান! এখন একাস্তভাবে দরকার | 

- আমি প্রথমে বলতে চাই, এমিলি বললেন । আমার কিন্তু 
ব্যাপারটা বেশ গোলমেলে বলে মনে হচ্ছে। আমি আমার এক 
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বান্ধবীর কাছ থেকে চিঠিটা পাই। চিঠির তলায় নামটা! ছিল অস্পষ্ট। 
পড়তে বেশ অস্থবিধে হয়| প্রথমট! ভেবেছিলাম, ওলিভার বা এ 
জাতীয় কিছু । তবে আওয়েন বলে আমি কাউকে চিনি না। 

_চিঠিটা কি আপনার কাছে আছে? 

-আছে। এক মিনিট । তিনি উপর থেকে চিঠিটা এনে গর 
হাতে দেন। ৃ 

_-ভেরা, এবার তোমার কথা বলো, ওয়ারগ্রেভ ওর দিকে 
ভাকান। 

ভেরা জানায়, কি ভাবে সে এখানে সেক্রেটারির কান্ট 
পেয়েছে। 

_ এবার মাটন । 

_বার্কলি আমার এক বন্ধু। তার চিঠিতে এখানকার চাকরির 
ব্যাপারট! জানতে পারি কিন্তু একটা জিনিস অদ্ভুত। আমার এই 
বন্ধ এখন থাকে নরওয়েতে । 

--ডাক্তার? 

_আমার পেশার ব্যাপারেই আমি কল পেয়েছি। 

-আওয়েনদের চিনতেন না? 

_না। 

লমবার্ড এক দৃষ্টিতে চেয়ে আছে ব্লোরের দিকে । হঠাৎ সে বলে 
উঠলো, আমার একটা কথ। বলার আছে। 

অপেক্ষা করুন। একে একে সবাই বলবেন। তাকে বাধা 
দিলেন ওয়ারগ্রেভ। তাছাড়া, আমরা জানতে চাইছি কেন এখানে 
সকলে এসেছি। 

তারপর তিনি জেনারেলের দিকে চোখ ফিরিয়ে বললেন, 
জেনারেল ডগলাস, এবার আপনি বলুন । 

_ আমি আওয়েনের কাছ থেকে একটা চিঠি পাই। তাতে লেখ৷ 
ছিল- এখানে এলে পুরনে। বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করতে পারবেন । 

_ এবার মিঃ লম্বার্ড, বলুন আপনি কি বলতে চান। 
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লম্বার্ড একটু ভাবলো, সত্যি বলবো, না অন্ত কিছু । তারপর সে 
বলে, আপনার কয়েকজন বন্ধু আসছেন। আপনিও আসতে পারেন। 

সে চিঠিটা? 

- আমি সঙ্গে রাখিনি। 

একটু চুপ করে থেকে ওয়ারগ্রেভ ব্লোরের দিকে তাকিয়ে বলে 
লাগলেন, আমি এইমাত্র একট! বিচিত্র অভিজ্ঞতা অর্জন করলাম। 
একট! দেহহীন কণ্ঠস্বর আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এনেছে। সত কি 
মিথ্যে সেটা যাচাইয়ের প্রশ্ন | কিন্ত একজনের বিরুদ্ধে সেই দোষারোপ 
নেই। সেই একজন হলেন উইলিয়াম হেনরি ব্লোর। এই নাম কিন্ত 
আমাদের মধ্যে কারুর নেই । আছেন মিঃ ডেভিস বলে একজন। এই 
অপরাধের তালিকায় এর কোন নাম নেই। 

রোর এ কথা রুক্ষ স্বরে প্রতিবাদ করে বললো, আমার নাম 
ডেভিস নয়। 

_আপনি তাহলে উইলিয়াম হেনরি ব্লোর? 

হ্যা ! 

_আমি এর সঙ্গে আরো কিছু যোগ করতে চাই, লম্বার্ড 
বললো | তারপর সে রোর দিকে তাকিয়ে তীক্ষ গলায় জানায়, তুমি 
আগে বলেছিলে, দক্ষিণ আফিকার হ্যাটালল থেকে এসেছো । আমি 
দক্ষিণ আফ্রিকার গিয়েছি । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, স্তাটাল বা দক্ষিণ 
আফ্রিকায় আদৌ জীবনে যাওনি। 

এখন সকলের দৃষ্টি ব্লোরের দিকে । সে চাহনিতে একটা ক্রুদ্ধ 
ভাব। মার্সটন তো৷ ওর দিকে ঘুষি পাকিয়ে এগিয়ে গেল। 

_ তাহলে শুনুন আপনারা, বোর সবার দিকে তাকায় । আমি 
আমার পরিচয়পত্র সঙ্গেই এনেছি। আমি আগে সি. আই. ডি-তে 
ছিলাম | এখন আমি প্রাইভেট গোয়েন্দা । আমার অফিসও আছে। 
আর এখানে সেই কাজ নিয়েই এসেছি। 

--কে আপনাকে আসতে বলেছে? 


মিঃ আওয়েন। সঙ্গে মোট! টাকার মনি-অর্ডার পাঠিয়েছেন 
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এবং অনুরোধ করেছেন, আমি যেন আপনাদের উপর নজর রাখি । 

- নজর রাখবেন ? 

_হ্থ্যা। 

_কিস্ত কেন? 

-কেন আবার, যাতে মিসেস আওয়েনের মূল্যবান গহনাগাচি 
না চুরি যায়, বলেই রোর বলে । গহনা না ছাই। এ নামে এখানে 
কেউই নেই | আর আমি আপনাদের নামের একটা তালিকা আগেই 
পেয়েছি । 

--আর লোকটা বদি থাকেও তাহলেও একট। আস্ত পাগল, তেরা 
ওদের মাঝে কথা বলে। 

_ পাগল ? হতে পারে । গম্ভীর গলায় বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ 


বললেন | কিন্তু এ এমন পাগল যাকে ভয় করার যথেষ্ট কারণ আছে । 
তাই নয় কী? 
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কয়েকটি মানুষ নিংশব্দে বসে আছে। কারুর যুখে কোন কথা নেই। 
ওদের মধ্যে যেন একটা হতাশার ভাব ফুটে উঠেছে। 

এবার বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ সকলের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
আমি নিজে কেন এখানে এসেছি তা প্রথমে বলি। তারপর তিনি 
পকেট থেকে একটা খাম বার করে চেঁবিলে রাখলেন। তার 'মধ্যে 
থেকে চিঠিটা তুলে নিলেন। আমি এই চিঠি কয়েকদিন আগে 
পাই। লিখেছেন লেডী কন্স্টা্দস কালমিংটন | আমার বিশেষ 
পরিচিত। | তবে স্বর সঙ্গে আমার বেশ কয়েক বছর যোগাযোগ নেই। 
শুনেছিলাম, তিনি নাকি বিদেশ ভ্রমণে বেরিয়েছেন। এই চিঠিটা তে 
আপনার! দেখতে পাচ্ছেন। এই রকম চিঠি আমরা প্রতোকে পেয়েছি। 
এই চিঠি ভুয়ো বলে প্রমাপিত' হয়েছে । তবে ঘে বা যারা এই চিঠি 
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পাঠিয়েছে, তার কিন্তু আমাদের ব্যাপারে অনেক খবরা-খবর যোগাড় 
করেছে। আমার নিজের কথাই ধরুন না! আমাকে যে চিঠি 
লিখেছে । তার সঙ্গে লেডী কন্স্টাব্সের দারুণ পরিচয় না থাকলে এ 
ধরনের চিঠি লেখা কখনো! সম্ভব নয়। কারণ হাতের লেখার দারুণ 
মিল। এইভাবে আমরা সবাই চিঠি পেয়েছি । এতেই বোঝা যাচ্ছে, 
চিঠি-প্রেরক অনেক খবর রেখেই তবে এ কাজটা করেছে। 

তিনি একটু থেমে আবার বললেন, সে আমাদের সম্পর্ে অনেক 
কিছু জানে। তাই অপরাধগুলে৷ আমাদের সবার ঘাড়ে একে একে 
চাপিয়েছে। 


_ না, নাঃ এসব মিথ্যে কথা, প্রতিবাদের ঝড় উঠলো! । যিনি 
প্রথমে গর্জে উঠলেন তিনি হলেন জেনারেল | 
--একট] বাজে লোকের এসব কাজ ! ভের! চিৎকার করে বলে, 
একটা অসভ্য বদমাশ লোক ! 


_মিথ্যে কথা! টেঁচিয়ে ওঠে রজাসও | আমর! কেউ কোন 
অপরাধ করিনি । 


-_-ও চায় কী? আর ওর মতলবই বা কী? আন্টনি জোর 
গলায় চেঁচিয়ে কথাটা বলে। 

মিঃ ওয়ারগ্রেভ একটা হাত তুলে সকলকে থামতে অন্থুরোধ 
করলেন। তারপর সবাই একটু শান্ত হতে তিনি একটু ভেবেচিন্তে 
বললেন, আমি প্রথমে নিজের কথা৷ বলি, তাহলে বুঝতে পারবেন 
আমি কি বলতে চেয়েছি। 

একটু দম নিয়ে তিনি আবার বলতে শুরু করলেন, আমার এই 
অজানা বন্ধুটি আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ এনেছেন যে, আমি নাকি 
জনৈক এডওয়ার্ড সেটনকে****** | এবার আমি ঘটনাট! বলি। 
১৯..*এর জুন মীসে আমার এজলাসে তাঁর বিচাঁর হয়। তার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ ছিল, বয়স্ক এক নারীকে হত্যা করার। দারুণ ভাবে সে 
তার আত্মপক্ষ সমর্থন করে। তার বিবৃতি জ্ুরিদের মনেও বেণ প্রভাব 
বিস্তার করে| কিন্ত তার বিরুদ্ধে যে প্রমাণ পাওয়। গেছে। তাতে 
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সে যথেষ্ট অপরাধ করেছে। আমি চুল-চেরা বিচার করে তাকে 
সৃত্যুদণ্ড দি। সে আপীল করে। সে আগীল খারিজ হয়ে যায়। 
তারপর যথা সময়ে তার মৃত্যুদণ্ড হয়। 

তিনি সবার দিকে তাকিয়ে আবার বেন, আপনার! বলুন 
এতে আমার অপরাধ কোথায়? আমি ইচ্ছাকৃত ভাবে কিছুই 
করিনি। বা করেছি আইনের সাহায্যে । ফলে আমি বিবেকের 
কাছেও দায়মুক্ত। তাহলে আমার অপরাধ কোথায়! আমি 
বিচারকের আসনে বসে পবিত্র কর্তব্য পালন করেছি মাত্র । 

এই দেউটন মামলার কথা আর্মন্্ংয়ের মনে পড়ে । সবাই 
ভেবেছিল, রাঁয়ট৷ উপ্টো৷ হবে। ভার এক আযাডভোকেট বন্ধু ম্যাথুজ 
তাকে এই মামলার কথাট! বলেছিলেন । রেস্তোরশায় বসে ছ' বন্ধুতে 
কথা হচ্ছিল | তখন ম্যাথুজ বলেছেন, দেখো আসামী বেকন্গুর খালাস 
পেয়ে বাবে । কিন্তু তা হলো না। পরে বিন্মিত হয়েছেন ম্যাথুজ। 
তার ক্ষোভ আজও ডাক্তারের মনে আছে। তিনি বলেছেন, আসামীর 
উপর জজের কোন গোঁপন রাগ ছিল। সেটা সাজ তিনি সুদে 
আসলে তুলে নিলেন । লোকটাকে ফাসির দড়িকাঠে না ঝুলিয়ে 
যেন ও স্বস্তি পাচ্ছিল না। তবে বুড়োকে কিছু বলা যাবে না । আইন 
রপ্ত করেছে ভালো । 

ডাক্তারের এই সব কথাগুলো মনে পড়ে। তিনি আর চুপ কৰে 
বসে থাকতে পারলেন না। বললেন, আপনি কি মামলার আগে 
থাকতে সেটনকে চিনতেন ? 

এ কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে ওয়ারগ্রেভের মুখ চোখ রাগে লাল 
হয়ে ওঠে | তবু নিজেকে শান্ত এবং সংযত করে বললেন, মামলার 
আগে ওকে চেনা তো দূরের কথা, ওর নাম পর্যস্ত শুনিনি । সম্পূর্ণ 
অপরিচিত একজন । 

আর্মস্ং মনে মনে বলে উঠলেন, জজ সাহেব, তুমি মিথ্যে 
বলছে! ৷ একবারে মিথ্যে । 
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এবার ভেরার পাল | সে কাপ কাপ। গলায় বললো, একটি শিশুর 
কথা আপনাদের বলছি। তার ডাক নাম সিরিল। আমি তার 
গভন্নেন ছিলাম। ওর সারাদিনের শিক্ষিকা এবং বন্ধু ছুই আমি। 
ও আমাকে খুব ভালোবাসতো | আর আমিও তাকে, বলতে বলতে 
সে কান্নায় ভেঙে পড়ে। 

তারপর নিজেকে সামলে নিয়ে ভেরা আবার বলে, কী সুন্দর 
আর চঞ্চল ছিল সে। এই চঞ্চলতাই ওর কাল হলো । ওকে তখন 
আমি পাতার শেখাচ্ছিলাম। একলা জলে নামতে দিতাম না। এবং 
দুরেও নয়। একদিন একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম। তখন জলে 
আমি নামিনি | সেই ফাকে ছুটুটা গিয়ে জলে নেমে পড়লো । টের 
পেতেই আমি ঝাঁপিয়ে পড়ে ওকে জল থেকে তুলতে চেষ্টা করলাম | 
কিন্তু তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে। আমার তে! কোন দোষ ছিল না। 

ভেরা হাতের উল্টে পিঠ দিয়ে চোখের জল মুছে ধর! গলায় ফের 
বলে. তদন্তে আমি নির্দোষ প্রমাণিত হই | ওদের পরিবারের সকলে 
আমায় দারুণ ভালোবাসতো | বিশেষ করে বাচ্চাটির মা। ওর! 
আমার প্রতি খুব করুণ! দেখিয়েছিল যাতে বিচারে আমার কোন 
সাজা না হয়। 

ভের! এবার নিজেকে সামলে নিয়ে বললো, কিন্তু আজ আমায় 
দোষারোপ কর! হচ্ছে কেন? এর মানে কী? এসব তো আদ 
ভালে৷ কথা নয়। 

কথা শেষ করে ভের! নিজেকে আর সামলাতে পারে না। ঝর- 
ঝর করে ফু্পিয়ে ফু"্পিয়ে বাচ্চা মেয়েদের মত কাদতে থাকে । 

তুমি কেঁদো না, জেনারেল ডগলান ভেরাকে সাম্বন! দিয়ে 
বলেন। তোমার বিরুদ্ধে যে অভিষোগ আন! হয়েছে তা কেউ বিশ্বাস 
করছে না। সব মিথ্যে। আমলে এট! একট! পাগলের কাগু। 

তারপর ডগলাস সোজা হয়ে দাড়িয়ে বুক টান করে বললেন, 
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এইসব আজেবাজে অভিযোগ সম্বন্ধে চুপ করে থাকাই শ্রেয়। তবে 
আর্থার রিচমণ্ডের সঙ্গে আমার ও আমার জ্ীর নাম জুড়ে যে সব 
বল! হয়েছে, তা সব মিথ্যে । রিচমণ্ড ছিল আমার বাহিনীর একজন 
নতুন অফিসার । যুদ্ধক্ষেত্রে তার মৃত্যু হয়, যা! অনেকেরই হয়ে থাকে । 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক মৃত্যু । আর লড়াইতে তে। এ সব হতেই পারে। এবং 
হয়েছিলও তাই । আর আমার স্ত্রী ছিল সতীসাধবী। 

হঠাৎ জেনারেল বনে পড়লেন । একটা হাত দিয়ে নিজের চিবুকটা 
ধরে রয়েছেন। হাতট! তার ঈষৎ কাপছে। মনে হয়, এই মাত্র দুঢকণ্ে 
যা বললেন তা বলতে গিয়ে প্রচণ্ড মানসিক শক্তি ব্যয় করতে হয়েছে। 
ভেতরে যেন গভীর ক্লান্তি ও অবসাদ | 

এইবার লম্বার্ড কথা বললো। তার ছু'চোখে কৌতৃক। সে 
বলে, ও যে কাল! আদমীগুলোর কথা বলা হয়েছে আমার বিরুদ্ধে, 
তা... | 

--তা কী ? মাসটনের জিজ্ঞাসা | 

--সম্পূর্ণ সত্যি, হাসলো লম্বার্ড। দলে আমরা তিনজন ইংরেজ 
ছিলাম। খাবার ফুরিয়ে এসেছিল । আবার আর এক বিপদ। বনের 
মধ্যে পথও হারিয়ে বসেছিলাম । সবার কাছে নিজের প্রাণ সব থেকে 
বড়। ফলে আমরা তিনজন ওদের ফেলে চম্পট দিয়েছিলাম । 

--তোমরা দলের লোকদের ফেলে পালালে ? ডগলাস ওকে 
ধিকার দিলেন। ভীরু, কাপুরুষের দল কোথাকার! নিজেদের 
প্রাণটাই সব চেয়ে বড় হলো ! ওর! মানুষ নয়! 

__এখন বুঝতে পারছি, পাকা ইংরেজের মত কাজটা হয়নি, 
লম্বার্ড হাসলো! | আসলে শাস্ত্রের কথা মেনে চলেছি । নিজে বাচলে 
বাপের নাম । আশ! করি আমার তখনকার মনের অবস্থ! আপনার 
বুঝতে পারছেন | আর তিনজন শ্বেতাঙ্গের চেয়ে কুড়িটা জংলীর দাম 
কী বেশী। 

--ওদের মরণের মুখে রেখে পালাতে পারলেন? ভেরা বিন্ময় 
প্রকাশ করলো । আপনার বিকেক আপনাকে বাধা দিল না 
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_-না, দিল না, লম্বাঁ্ডের সাফ জবাব । 


_এবার আমি ভাবছি নিজের কথা, বললো আ্যাপ্টনি মার্সটন। 
জন এবং লুসি কোন্বের হত্যার অপরাধে আমি নাকি অপরাধী । 
কিন্তু উপস্থিত সকলের কাছে আমার একটা প্রশ্ব, তারা কারা ? ও 
হ্যাঃ এখন মনে পড়েছে । কেন্তিজের কাজে এক জোড়া বাচ্চা 
আমার গাড়ির তলায় চাপা পড়েছিল । পোড়া কপাল আর কী! 

_পোড়া কপাল কার? ওয়ারগ্রেভ টিপ্পনি কাটেন। তোমার 
নাতাদের ? 

-নিজের কথ। আমি বলছি। তবে আপনিও ভূল বলছেন না। 
ভাগ্য তাদের মন্দ বলতে হবে বই কি। এটা একটা! ছুর্ঘটনাই বলা 
চলে। ওরা কাছের একটা বাড়ি থেকে দৌড়ে আমার গাড়ির তলায় 
এসে পড়েছিল । একটা! মর্মান্তিক ঘটন1 | 

_ তোমরা, মানে আজকালকার ছেলেরা বড় বেপরোয়! ভাবে 
গাড়ি চালাও, ডাক্তার বললেন | আর না হলে নাকি তোমাদের গাড়ি 
চালিয়ে সুখ হয় না । কিন্তু এটা উচিত নয়। 

__কিন্ত দোষ কিসে বলুন! যুগের যা হাওয়৷ । আর ইংল্যাণ্ডের 
বাস্তায় কী জোরে গাড়ি চালানো যায় ! তবে বাই হোক্‌, এ ঘটনার 
চনয আমি আদৌ দাঁয়ী ছিলাম না| 


ও 

_আমি বলছিলাম... রজাস গল! পরিষ্কার করে বলে । 

_বলো কি বলছিলে ? লম্বার্ড প্রশ্ন করলো | 

_ স্যার, আমাকে ও আমার স্ত্রীকে জড়িয়ে মিসেস ত্র্যাডি সম্বন্ধে 
বা বল! হয়েছে তা সম্পূর্ণ... 

-তা কী? 

একবারে ডাহা মিথো | 

--বলে বাও। 
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তার শরীর ভালে ছিল না! । বিয়ে-খাও কোনদিন করেননি । 
আমর! ছু'জনে মিলে তাঁর দেখাশোনা, সেবা-বত্ধু সবই কর্তাম। 
তিনিও আমাদের খুব ভালোবাসতেন । একদিন ত্বার শরীরট! খারাপ 
হলো | রাতে আবার বেশী বাড়াবাড়ি | সেই সঙ্গে আবার প্রবল ঝড় 
বৃঠি। পায়ে হেঁটে ডাক্তারের বাড়ি গেলাম। তিনি এলেন। কিন্ত 
তখন অনেক দেরী হয়ে গেছে । তিনি হাটফেল করে মার! গেছেন । 

রজাস ভেজ! গলায় আবার বলে, আমরা শেষ পর্যন্ত তার সেব। 
করেছি। কর্তব্যে এতটুকু অবহেলা ছিল না। কেউ কোনদিন 
আমাদের দোষারোপ করতে পারেননি । আর শেষে কী না আমাদের 


লম্বার্ড স্থির দৃষ্টিতে রজাসের দিকে তাকিয়ে রইলো । কিছু 
জিজ্বেন করলো না। 

প্রশ্ন করলো রোর | বললো, যাক, তিনি তো গেলেন। সেই 
সঙ্গে তোমাদের কী পথে বসিয়ে গেলেন ? না, তোমাদের পকেটে 
কিছু এসেছে? 

_তীাঁকে সেবা করার পুরস্কার তিনি আমাদের দিয়ে গেছেন, 
রজাস“জানায়। আর কেনই বা! দেবেন না! 


মিঃ ব্লোর, এবার নিজের কথা কিছু বলুন, লম্বার্ড রোরের 
দিকে তাকিয়ে কথাটা বলে । 

-আমাব আবার কী কথা ! বোর ষেন ধপাস করে এইমাত্র 
আকাশ থেকে পড়লো । 

_কেন, আপনার নাঁমও সেই তালিকার মধ্যে আছে। 

-_-ও, সেই ল্যাগডরের কথা বলেছেন? সেই ব্যাঙ্ক লুটের 
আসামী? 

একথা শুনে ওয়ারশ্রেভ একটু নড়ে চড়ে নসঙেন। বললেন, 
মামলাট! অবশ্য আমার এজলাসে ওঠেনি | তবে এ মামলার কথা 
আমার বেশ মনে. আছে! আপনার এজাহারের উপর ভিত্তি করে 
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ল্যাণ্ডরের শাস্তি হয়, তাই না? পুলিশের তরফ থেকে আপনিই 
মকদামার তদারক করছিলেন। ল্যাগ্ডরের কারাদণ্ড হয়। তার স্বাস্থ্য 
ভালে। ছিল না| কয়েক বছর পরে জেল হাসপাতালে তার মৃত্যু হয়। 

_জালিয়াত লোকটা রাতের পাহারাদারকে কাবু করে কাজ 
হাসিল করেছিল, ব্লোর বললো । তার অপরাধ স্পষ্টভাবে প্রমাণিত 
হয়েছে। 

-আর দক্ষতার সঙ্গে মামল! পরিচালন! করার জন্ত আপনি 
কোন পুরস্কার পাননি ? 

_-আমার পদোন্নতি হয়েছিল, বোর জানায় । আসলে আমি 
তো আমার কর্তব্য সঠিক ভাবে পালন করেছিলাম । 

__-সত্যি, কী কর্তব্যপরায়ণ, স্ায়নিষ্ঠ ! অবশ্য আমি বাদ। 


ওয়ারগ্রেভ এবার ডাঃ আর্ম্্রংকে তার বক্তব্য পেশ করতে বললেন। 
তা শুনে ডাক্তার বলেন, কী বলবো বলুন তো ! বাক্‌, আপনারা 
যখন শুনতে চেয়েছেন । ওর নামটা যেন কি ছিল ! ক্রিস! না ক্লোজ? 
সত্যি কথ! বলতে কি, এ রোগীর নাম আমার মনে নেই। কিংবা 
মনে পড়ে না আমি কোন মৃত্যুর সঙ্গে জড়িত। সমস্ত ব্যাপারটা 
আমার কাছে রহস্যজনক বলে মনে হচ্ছে। অনেক দিন আগের 
কথা । হয়তো হাসপাতালে কোন অপরারেশন কেস। ওর! অনেকেই 
আসে দেরিতে আর এ ক্ষেতেও তাই হয়েছিল | তাতে দোষ হয় 
ডাক্তারের । 

তারপর মনে মনে ভাবলেন ডাক্তার, হ্যা, আমি মদ পান 
করেছিলাম | নেশ! হয়েছিল। হাত কাপছিল। সেই অবস্থায় তাঁকে 
অপারেশন করি । হ্যা, তাকে আমিই মেরে ফেলি। আহা কতই বা 
মহিলাটির বয়স হয়েছিল! সামান্য আপারেশন। তবু গোলমাল করে 
ফেলি। কিন্তু কেউ জানে ন|। শুধু একজন ছাড়া। সে হলো সিনিয়ার 
না| সে কাউকে বলেনি । কিন্তু এতদিন পরে কে সে কথা জ্ঞানলো, 
সেটাই দারুণ এক আশ্চর্যের কথা । 
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৪ 
এবার সকলে প্রস্তুত হলে! এমিলি ব্রেন্টের বক্তব্য শোঁনবার জন্য | 
সকলের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, আপনারা কী আমার কাছে 
কিছু শুনবার জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন ? তাহলে কিন্ত 
নিরাশ হবেন | আমার কিছুই বলাব নেই। 

__কিছু নেই? জজের প্রশ্ন 

_না। 

_ আত্মপক্ষ সমর্থন করতে চান না? 

_তার তো কোন প্রশ্রই এক্ষেত্র উঠছে না, আর চিরদিন 
আমি আমার বিবেক দ্বার পরিচালিত হই । সে বিবেকের নিদেশ 
শুভ| আজও এ ভাবে চলছি | 

একটা অন্বন্তির আবহাওয়া ঘরের চাবদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, 
কিন্ত অনড় রইলেন এমিলি ! 

যাক, আমার তদন্ত শেষ হলো, বিচারপতি *য়ারগ্রেভ গলাট! 
একটু কেশে পরিষ্কাৰ করে বললেন । তারপন তিনি রজার্সে'ৰ দিকে 
তাকিয়ে বললেন, আচ্ছ! রজাঁস“? 

_ বলুন 

-আমর! ক'জন, এবং তুমি ও তোমার স্ত্রী ছাড। এই দ্বীপে আর 
কেউ আছে? 

_-না স্যার। 

_ ভুমি ঠিক জানো ? 

হ্যা স্যার | 

_আঁমর! যাঁর আমন্ত্রণে এখানে এসেছি সেই লোকটিকে মোটেই 
স্থবিধের বলে মনে হচ্ছে না। তার যে কী উদ্দেগ্ঠ তাই বুঝতে পারছি 
না| তবে তার উদ্দেশ্ঠ যে শুভ নয় এ কথা স্পষ্ট। শুধু তাই নয়, 
লোকটা আমাদের সবার পক্ষেই ক্ষতিকর। তাই বত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
আমাদের এই দ্বীপ ছেড়ে চলে ফাওয়! উচিত | আমি প্রস্তাব করি, 
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আজ রাতেই আমর এই দ্বীপ ছেড়ে চলে যাই। 

কিন্ত স্তার, যাবেন কি করে ! এখন তো বোট নেই। 

_ নেই? কিন্ত তীরের সঙ্গে তোমরা যোগাযোগ রাখে কি 
করে? |] 

_রোজ সকালে বোট নিয়ে আসে নারাকট। রুটি, ছুধ আব 
চিঠিপত্র দিয়ে যায়। আর কিছু ফরমান থাকলে পরে তাৰ ব্যবস্থা 
কবে। 

--তাহলে কাল সকাল পধস্তু আমাদেন এখানে অপেক্ষা করা 
ছাড়া উপায় নেই, ওয়ারগ্রেভ বেশ চিন্তিত ভাবে কথাগুলো উচ্চারণ 
করেন। 

সবাই একমত যে, কাল সকালেই এই দ্বীপ ছেড়ে সবাই চলে 
ধাবে শুধু একজন ছাড়া | সে হলো মার্সটন। সে বললো, আমি 
রহমতের সন্ধান পাচ্ছি । এব সমাধান করবো তাবেই এখান থেকে 
যাবে | তাব আগে নয়। আব আমি বিপদে ভয় পাই না। 

তারপর টেবিলের উপব থেকে একটা মদের গ্লাস সে তুলে নেয় 
এবং মুখে ঠেকাবার সঙ্গে সঙ্গে তাৰ মুখ কুচকে গঠে । হাত থেকে তার 
গ্লাসটা পড়ে যাষ নিজেও পড়ে গেস চেযাব থেকে উলে। 


চি 


পাচ 


ঘটনাটা এত দ্রেত ঘটে গেল যাতে সবাই হকচকিয়ে ঘাঁয়। বিশ্বয়ে 
সবাই যেন হ| হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়! দেহটার দিকে তাকিয়ে থাকে। 
সবার আগে ডাক্তার ছুটে যান এবং হাটু গেডে বসে নাড়ী পরীক্ষ 
করতে থাকেন। তারপর গম্ভীর গলায় জানালেন, একী ! এ যে আর 
বেঁচে নেই ! 
তাদের সেই বিস্ময়ের ঘোর এখনো কাটেনি | এরপর আবার এক 
চমক | না, না, এ যে তার। কিছুতেই বিশ্বাস করতে পাছে না| 


৩৯ 


গ্রীক দেবতার মত হুন্দর এবং এমন স্বাস্থ্যকান্তি যুবক কখনো 
এভাবে মারা যেতে পারে ! এ কী করে সম্ভব হলে! ? এর পিছনে কার 
বা কাদের নোংরা! কালো হাতের কারসাজি আছে? 

জেনারেল ডগলাস একটু করুণ ভাবে ডাক্তারের দিকে তাকিয়ে 
বললেন, বিষম লেগেই কি ছেলেটির মৃত্যু ঘটলো? 

_ শ্বীরোধ ? হ্যা, তা বলা যেতে পারে। তবে একটু পরীক্ষা 
করে দেখা একান্ত প্রয়োজন। 

কথা শেষ করে ডাক্তার গ্লাসট তুলে নিয়ে নাকের কাছে ধরলেন | 
সামান্য একটু তলানি পড়ে রয়েছে । তা আঙুলের ডগা দিয়ে তুলে 
আলতো! করে জিভে ঠেকালেন। তারপর আবার তাকালেন মৃত 
মাসটনের মৃতদেহের দিকে | তাঁর ঠেশাট ছুটে। নীল হয়ে গেছে। একটু 
বিকৃত। 

ভান্তারের যা বোঝার তা বোঝা হয়ে গেছে। তিনি চেঁচিয়ে বলেন, 
এ মৃত্যু স্বাভাবিক নয় | তাঁকে এখন যথেষ্ট উত্তেজিত দেখাচ্ছে | 

ভের1 একটু ভয়ের সঙ্গে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করে, গ্লাসটায 
কিছু ছিল নাকি? 

_হ্যা। তবে কি তা এখন সঠিক ভাবে বলা যাচ্ছে না। আমা 
দৃঢ় বিশ্বাস, পটাসিয়াম সায়নায়েড 1ছল। ফলে সঙ্গে সঙ্গে কাজ 
করেছে । নইলে এমন কখনো. | 

_ গ্লাসে? ভেরার সঙ্গে ওয়াবগ্রেভও বিস্মিত | 

সহ্য 

- আপনার কি মনে হয়ঃ ও নিজেই ওর গ্রাসে এমন বিষ 
মিশিয়েছিল ? লম্বার্ডের জিজ্ঞান্ত 

আত্মহত্যা ? বোর হতবাক। আশ্চ ! এ কী করে সম্ভব! 

ডাক্তার জবাব দিতে পারছেন না । তেরা আস্তে আস্তে কথা বলে 
ওঠে, না, না, আত্মহত্যা, তা হতে পারে না। এমন সতেজ মানুষ সে 
চল গেল! এ ভাবতে পারছি না। সন্ধ্যেবেল! যখন গাড়ি চালিয়ে 
এলো তখন ওকে দারুণ দেখাচ্ছিল ! এই দেবতার মত মানুষটিকে তার 
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অমর বলে মনে হচ্ছিল । তবে কী ঈশ্বরের কোন কোপে সে মাটিতে 
এমন করে লুটিয়ে পড়ে আছে। 

_-মনে হয় আত্মহত্যাই, ডাক্তার বলেন। এ ছাড়া আর কী হতে 
পারে। 

অন্য সবাই মাথ! নাড়ে। হ্যা, আত্মহত্যাই হাবে। 

ইতিমধ্যে অন্য গ্লাসগুলো পরীক্ষা করা হলো | তাতে সন্দেহ করার 
মত কিছু পাঁওয়া গেল ন1! | তাছাড়া, মাটন ওদিকের টেবিল থেকে 
নিজেই একটা গ্লাস তুলে নিয়েছিল। তবু কেন সে এমন আত্মহত্যা 
করতে যাবে? কেন? কেন? 

_ আমার মনে হচ্ছে 'র মধ্যে কোন অজানা রহস্য লুকিয়ে 
আছে, ব্লোর বলে। আত্মহত্যা! করার মতো! ও ছিল না। 

_আমি আপনাব সঙ্গে সম্পূর্ণ এক মত, ডাক্তার চিন্তিত মুখে 
মাথা নাড়েন। 
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ডাক্তার আর লম্বার্ড ধরাধরি করে মাপটনের মুতদেহ নিয়ে গিয়ে 
তাঁর ঘরে শুইয়ে দিল। তারপর একটা সাদা চাদর দিয়ে তার মূতদেহটা 
ঢেকে দেয়। এই ঘরে তার বিশ্রাম নেবার কথা ছিল। আর সেই 
মানুষ কী না এখন নিস্তেজ হয়ে পড়ে রয়েছে । কোনদিন জাগবে না । 

ওরা নিচে নেমে এলো | সকলে ওাদর জন্য অপেক্ষা করছিল। 
এখন যেন সকলেই সবার সামিধ্য চাঁয়। আসলে সকলে একটা 
নিরাপত্তার অভাব বোধ করছে । 

__রাত অনেক হলো, এমিলি বললেন, এবার শুতে গেলে হয়। 

হ্যা, রাত বারোটা এখন । প্রস্তাবটা উত্তমই। তবু সবাই একটা 
দ্বিধা আর ছন্দে ভূগছে। 

_ হ্যা, একটু ঘুম দরকার, ওভারগ্রেভ বললেন। 

খাওয়ার টেবিল এখনো পরিষ্কার করতে পারিনি, রজাস 
কাপ গলায় কথাটা বলে। 
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_-কাল করে, লম্বার্ড বলে । 

--তা তোমার স্ত্রী এখন কেমন আছে? ডাক্তার জানতে চান। 

--একটু দেখে এসে বলছি। 

ও ছু' মিনিট পরে ফিরে এসে জানায়, ঘুমচ্ছে। 

--ওকে এখন আর জাগিও না । 

_না স্তার। এবার খাওয়ার ঘরটা! একটু ভদ্রস্ত করে তাল! 
লাগিয়ে আমি শুতে যাবো । 

_হ্্যাঃ তাই করো । 

তারপর রজাস” চলে গেলে ওরা উপরে উঠে গেল । যেন কতগুলো 
মৌন মানুষ মিছিল করে চলেছে । 
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ঘরে ক্লাস্ত ভাবে প্রবেশ করে ওয়ারগ্রেভ নেশ পোশাক পরে শুতে 
বাবার জন্য প্রস্থুত হল । হঠাৎ তার এডওয়ার্ড সেটনেৰ কথ! মনে পড়ে 
ষায়। সুন্দর ভাবে সেদিন কথাগুলো সে বলেছিল । ওর উকিল 
ম্যাথু চমৎকার সওয়াল করেছিলেন । সত অদ্ভুত । বেমন অকাট্য 
যুক্তিঃ তেমন ভাষার বাধুনি। 

সরকার পক্ষে উকিলট! একবারে অপদার্থ ছিল। খুব বাঞ্জে ভাবে 
সওয়াল করছিল | 

তারপর ওয়ীরগ্রেভ টেবিলের উপর থেকে ঘড়িট। তুলে নিলেন । 
এরপর দম দিয়ে আবার ওখানেই রাখলেন । 

হ্যা, সেটনকে একের পর এক জেরা কর। হয়েছিল । সে সুন্দর 
ভাবে উত্তর দিয়ে গেছিল | এতটুকু উত্তেজিত, বা! ভয়ে থতমত খেয়ে 
যায়নি । ফলে জুরিরা ওর প্রতি প্রভাবিত হয়েছিল। ও বেকম্থুর 
খালাস পাবে এ কথাই বোধ হয় সবাই জানতো | 

তারপর ওয়ারগ্রেভ বাধানে। দাত ছুটো খুলে একটা গ্লাসের মধ্যে 
জলে ডুবিয়ে রাখলেন । দাত খোলার পর সভার গাল চুপসে গেছে । 
তাকে এখন কিছুটা অন্য রকম দেখাচ্ছে । 
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না, সেটন মুক্তি পায়নি । তাঁর রাঁয়েই ওর দফারফা৷ সব শেষ। 
আলোট! যেন আর ওয়ারগ্রেভ সহা করতে পারছেন না। তিনি বাঁ 


হাত দিয়ে আলোটা নিবিয়ে দিলেন। আলোর মুখোমুখি তিনি 
ঈাড়াতে কী ভয় পাচ্ছেন ! 


৪ 
রজাঁ তার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়েছে। ঘর পরিষ্কার করে সে চার- 
দিকটা একবার ভালে! করে দেখে, আর তখনই ঘটনাট। তাঁর চোখে 
পড়ে যেতে সে আতকে ওঠে। 

না, না, এমনট। তে। হতে পারে না । একটু আগেও সে ওখানে 
দশট! পুতুল দেখেছে । এখন তার জায়গায় "রয়েছে ন'টা পুতুল । একী 
করে সম্ভব? কীকরে? 


€ 
ঘুম আসছে না জ্নোরেল ডগলাসের। তিন শুধ বিছ্বানায় এপাশ 
ওপাশ করছেন। ঘর অন্ধকার । তাতেও তিনি যেন স্পষ্ট অর্থার 
রিচমণ্ডের মুখখান। দেখতে পাচ্ছেন । 

তিনি নিজে এ তরুণ অফিসারটিকে পছন্দ করতেন, আর ওকে 
দেখে তার স্ত্রী লেসলিও খুশী হয়েছিল | অথচ অন্যদের দেখলে বলতো, 
দূর! ওটা একটা বোকা । চাহনি দেখছো না ! অর্থাৎ কাউকে দেখলে 
এর সম্বন্ধে কিছু না কিছু বিরূপ মন্তব্য করবেই। এমন নাক উচু 
মেয়ে মাণুৰ ছিল | কিন্তু সেই ব্যতিক্রম ঘটলো রিচমণ্ডের ক্ষেত্রে । 

তারপর খুব ভাব হয়ে গেল ছু জনের মধ্যে । এক সঙ্গে গল্প করা 
আলোচনা হত খেলা, গান বা কোন ছবি ছ্য়ে। আবার মাঝে মাঝে 
লেসলি ইচ্ছে করে রিচমণ্ডকে রাগিয়ে দিয়ে আনন্দ পেত। তবে এর 
মধ্যে মেহের ভাবটাই বেশী ছিল। পরে আবার লেসলি তার মান 
ভাঙাতো | এ সব দেখে তিনি খুশী হতেন। 

কিন্তু সহ না, ছাই। সত্যি, সেদিন কী ভূলটাই না করেছিলেন! 
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ওদের অবাধে মেলামেশার সুযোগ দিয়েছিলেন। ওদের বয়সের 
পার্থ্যকটা তিনি ভুলে গেছিলেন। তখন লেসলির বয়স ছিল উনত্রিশ, 
আর রিচমণ্ডের আঠাশ। 

তিনি ভালোবাসতেন লেসলিকে। ও সুন্দরী ছিল। ওর মাথায় 
এক রাশ সোনালী চুল ছিল। নীল চোখে ওকে দারুণ লাগতো । 
আর ওকে তিনি দারুণ বিশ্বাম করতেন | 

হ্যা, সেই বিশ্বাসের প্রতিদান তিনি পেয়েছেন, কিন্তু এমন ভাবে 
যে পাবেন তা তিনি আদৌ ভাবতে পারেন নি। এক সময় তিনি 
সব জানতে পারলেন । 

কিন্ত ওরা? তা জানতে পারলো না। ওরা মেতে রইলো 
নিজেদের নিয়ে। সে এক বিচিত্র উন্মাদনা ওদের । 

উঃ, সে সময় তিনি কী এক মানসিক যন্ত্রণায় ভুগছিলেন ! তখন 
তিনি ফ্রান্সে ছিলেন । রিচমণ্ডও সেখানে | মাঝে মাঝে সে ষেত দেশে 
_ইংল্যাণ্ডে। লেসলিও ছিল ওখানে । দেশের প্রতি টানের ব্যাপারটা 
তার কাছে ধরা পড়লো | হঠাৎ রিচমণ্ডকে লেখা লেদলির একটা 
চিঠি তার হাতে এসে যায়। 

তিনি সব জানতে পারলেন। ওদের গোপন অভিসারের কথা । 
তারপর তিনি রিচমগ্কে মৃত্যুর মুখে পাঠালেন। তখন লড়াই প্রায় 
শেষ হয়ে এসেছে । তবু ফ্রান্সে কয়েকটা সুরক্ষিত ঘণাটি ছিল শত্র- 
পক্ষের | তারই একটায় আক্রমণ করার নেতৃত্ব দিলেন রিচমণ্ডতকে | ও 
আর ফেরেনি । 

রিচমণ্ডের মৃত্যু সংবাদ তিনি লেসলিকে জানিয়েছিলেন লেসলি 
নিশ্চয়ই কেঁদেছিল | কাহুক | তখন তিনি যাননি । গেছেন দেরি 
করে। 

যুদ্ধ শেষ হলো । তারপর দেশে ফিরলেন তিনি। ফিরে তিনি 
লেসলিকে ব্যাপারটা! জানতে দেননি । চমৎকার অভিনয় করে 
গেছেন । 

এর চার বছর পরে লেসলি নিউমোনিয়ায় মার! যাঁয়। তিনি 


88 


ভেবে দেখলেন, তারপর আজ ষোল বছর পার হয়ে গেছে। 

কিন্ত এত দিন পরে আজ কে রিচমণ্ডের কথা জানালে ? তিনি 
তো! কাউকে এ কথা বলেননি । তবে? 

বাইরে সমুক্ছে ঢেউ ওঠার গর্জন | এখন সেই শব্দটা আরো! জোরে 
শোনা যাচ্ছে। 

তাঁর হঠাঁৎ মনে হলো, তিনি এখান ছেড়ে আর কোথাও যেতে 


পারবেন না। তিনি রণ ক্লাস্ত | আর যেতেও চান ন!। এখানে তার 
শান্তি । চির শাস্তি। 


৬ 
ঘুম আসছে না ভেরার চৌখেও। সে চুপ করে শুয়ে আছে। তার 
চোখ ঘোঁল।। ঘরের ছোট আলোট! জ্লছে। মে অন্ধকাঁর ঘরে শুয়ে 
ভয় পাচ্ছিল। মনের মধ্যে নানা চিন্তা তার ঘুরপাক খাচ্ছে । 

হঠাৎ তার হুগোর কথ! মনে পড়ে যায়। মনে মনে সে বলে 
ওঠে, গো, আজ তুমি কোথায়। তবে আমার কি মনে হচ্ছে 
জানো, তৃমি আমার খুব কাছে রয়েছে! | খুব কাছে। 

কিন্তু সে কিছুতেই আর হুগোর কথা ভাববে না। তবু কী ওর কথা 
সে না ভেবেথাকতেপারছে! মনকে দখলে রাখা বড় শক্ত ব্যাপার মনের 
যেন পাখা রয়েছে! কখন কোন ডালে গিয়ে বাস! বাধবে তা কে জনে 

কর্নওয়াল... ৷ 

কালে! কালে! পাহাড়ে ঘের! জায়গ। | চারদিকে রাশি রাশি 
নরম হলুদ বালি । নীল আকাশ | সামনে সমু । 

ছোট আর মিষ্টি দুটু ছেলে সিরিল। শ্রীমতী হযামিলটন তাঁর মা । 

সেদিন সন্ধ্যোয় ভের! সিরিলকে ঘুম পাড়িয়ে নিজের ঘরে ফিরে 
যাচ্ছিল। তাঁর ফেরা হলে! না। সে বাধা পায়। নিচু গলায় পিছন 
থেকে ডাক এলো, ভেরা । 

_কে? ভের! পিছন ফিরে তাকায়। ও হুগো, তুমি ? 

--চলো, একটু বেরিয়ে আসি । যাবে? 
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_চলো। 

নির্জন সমুদ্র তীর। ছ' জমে পাশাপাশি বসেছে। ওদের মধ্যে 
টুকরো টুকরে! কথাবার্তা চলছে। 

_ভেরা ! 

_বলো। 

_ভেরা, আমি তোমায় ভালোবাসি। 

-আমি কিতা জানি না! 

__এমন কথাও তে! আছে ব1 তুমি জানে! না! 

_কি কথা? 

_-আমি খুব গরীব। তাই তোমার আমার মাঝে ব্যবধান চির- 
দিনই থাকবে । 

_কি যা তা বলছে! আর তুমি যদি গরীব হও তাতে কী এসে 
যায়! গরীব বদি বলতে হয় তো আমাকে । 

--ভেরা, তুমি জানো না। সমস্ত সম্পত্তির অধিকার দাদার। 
অবশ্ট আমি সম্পত্তির মালিক হতে পারতাম যদি" | 

_বদি কী? 

কিছু না। এমনি বলছি। দাদার তো অনেক বয়স হলো । 
সবাই ধরে নিয়েছিল দাদার আর ছেলেপুলে কিছুই হবে না । আমিই 
সমস্ত সম্পত্তির মালিক হবে৷ | তারপর হলো সিরিল। সে বদি ছেলে 
না হয়ে মেয়ে হতো তবে ভালো হতো | যাক, সিরিল বেঁচে থাকুক । 
আমি ওকে খুব ভালোবাসি। 

ভেরা মুখে কিছু বললো না । সে জানতে পারলো! ছগোর মনের 
কথা | দে সত্যিই ভালোবামতে! তার ভাইপোকে । 

তার পরের দিন ব্যাপারটা! ঘটে গেল। শেষ দুষ্টুমি করে গেল 
নিরিল। কিন্তু সত্যিই কী সেদিন ভের! সিরিলকে বাঁচাতে পারতো 
না! সে জানে, দে বাঁচাতে পারতো | কিস্তু তখন তার অশান্ত মনে 
কী যে হয়েছিল! সে পারেনি । অর্থাৎ তাঁর অশুভ মন তা হতে দেয়নি! 
হে ঈশ্বর, ক্ষম। করে| 
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ভগবান কী তাকে ক্ষমা করেছেন? তা সে জানে না। কিন্তু 
একজন ক্ষমা করেনি । সে হলো হুগো। এ ঘটনার পর সে ওর 
মুখোদর্শন পর্যস্ত করেনি । 

তবু সে হুগোকে বোঝাতে চেয়েছে । বলেছে, ছুগো, তুমি আমায় 
ভুল বুঝো না। আমি যে তোমায় প্রাণ দিয়ে ভালোবাসি । তা তুমি 
বুঝতে পারছো না কেন? কেন? 

সে আর বিছানায় শুয়ে থাকতে পারছে না । বিছানা ছেড়ে উঠে 
একটা ঘুমের ওষুধ খেলো । তারপর আয়নার কাছে গিয়ে দাড়ায়। 
বেশীক্ষণ দাড়াতে পারে না। সরে আসে । আয়নায় নাকি অপরাধীর 
মুখ স্পষ্ট হয়ে ওঠে। এরপর টেবিলের উপর হাত ছুটো৷ রেখে মুখ 
খঁজে বসেথাকে। 


রাত একটু একটু করে ভোরের দিকে এগিয়ে চলে । 


ছগ্ন 


ডাঃ আর্মস্ং স্বপ্ন দেখছেন | কে যেন তাকে ভাকছে। 

না, না, স্বপ্ন নয়। কে যেন তাকে সত্যি ডাকছে। তার তক্তা 
ভাবটা কেটে যায়। দরজায় কে যেন মুছ ধাকা দিচ্ছে । তিনি ধড়ফড় 
করে বিছানায় উঠে বসলেন। 

দরজা খুলে ডাক্তার রজাপকে দেখতে পান, কে? ওরজাস? 
কি বলছে! ? তোমার কি হয়েছে? এ কী? তুমি কাদছো কেন? 

-আমার স্ত্রী... | 

_-কী তোমার স্ত্রীর? 

- আমার ডাকে আর সে সাড়। দিচ্ছে না| আমার দিকে ফিরেও 
তাকাচ্ছে না । 

_ চলো, দেখি গিয়ে ব্যাপারটা, বলে ডাক্তার ড্রেসিং গাউন 
জড়িয়ে র্জার্সের ঘরে উপস্থিত হলেন। 
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বিছানার পাশে গিয়ে বসলেন ডাক্তার | তারপর আস্তে রজাসের 
স্ত্রীর হাতট! তুলে নিলেন । সে হাত ঠাণ্ডা । তবু তিনি চোখের পাতা 
আঙুল দিয়ে দেখলেন। এরপর সোজা হয়ে বসে মুখট! অন্যদিকে 
স্বুরিয়ে নিলেন। 

রজাস শুকনো ঠেৌটে একবার জিভট! বুলিয়ে নিয়ে বললো, 
ও কী আরর্বেচে নেই? 

_ হ্যা ও মারা গেছে। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটালে! | ডাক্তার এক দৃষ্টিতে রজাসের স্ত্রীর 
দিকে চেয়ে আছেন। ভাবছেন, কেমন করে এর মৃত্যু ঘটুলো ? এর 
পিছনেও কী মাসটনের মত কোন রহস্য রয়েছে ? 

রজ্জাপ কোন কথা বলতে পারছে না। তার দু'চোখে জল। সে 
মুখ নিচু করে মৃতা স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে রয়েছে । 

ডাত্তার আর একবার মৃতদেহ পবীক্ষ' কখলেন। তারপর বিছবান!, 
বিছানার পাশের টেবিলটা, ওয়াশস্ট্যাণ্ড ইন্যাদি সব একে একে 
দেখলেন। 

_স্যার! রজান আস্তে আস্তে ভাকে। 

_বলো। 

_-ও কি হারটফেল কগলো ? 

ডাক্তার প্রথমট! এ প্রশ্নের জবাব দিলেন না। তারপর জিজ্ঞেদ 
করেন, তোমার স্ত্রীর স্বাস্থ্য কেমন ছিল? 

-__একটু বাতের ধাত ছিল । 

--কোন ডাক্তার ওকে দেখিয়েছিলে ? 

_না। 

__তবে ওর হার্টের অসুখ ছিল একথা কেন তোমার মনে হলো! ! 

-আজ্ে না, এমনি ঘললা ম, রাস একটু থতমত খেয়ে বায। 

_রজীস” তোমার স্ত্রীর ঘুম কেমন হতো ? 

এমনিতে ওর ভালো! একটা ঘুম হতো না। 

এমনিতে মানে ? ঘুমের জন্ত ও কী কোন ওষুধ খেতে! ? 


৪৮ 


--না। 

ওয়াশস্ট্যাণ্ড ডাক্তার আর একবার ভালে। করে পরীক্ষা করলেন'। 
সেখানে সাবান, পাউডার, ক্রীম, চুল বাঁধার ফিতে, আর সব 
মেয়েলি টুকিটাকি জিনিস রয়েছে। ঘুমের কোন ওষুধ সেখানে 
পেলেন না। সারা ঘর তন্নতন্ন কবে খুঁজেও ঘুমের ওষুধের কোন 
হদিস মিললো না । 

_-ও গত কয়েক বছরের মধ্যে ঘুমের ওষুধ খায়নি, জা জানায়। 
শুধু গতকাল রাতে... | 

_থামলে কেন ? বলো! ? গতকাল রাতে কী? 

গতকাল রাতে আপনি যে ওকে ঘুমের ওষুধ দিয়েছেন তাছাড়া 
আর কোন ওষুধ ও খায়নি । 

__ও। 


২ 
গ্রাতরাশের ঘণ্টা পড়তেই সকলে খাবার ঘরে এসে হাজির হয় । এই 
ঘণ্টার আওয়াজ শুনবার জন্ত সবাই ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল । 

একটু আগে বারান্দায় ভগলাস এবং ওয়ারগ্রেভ পায়চারি 
করছিলেন এবং ছু'জনে রাজনীতি পরিস্থিতি নিয়ে আলোচনায় বাস্ত 
ছিলেন। 

বাড়ির পিছনে একট উচু টিলা । সেইটাই দ্বীপের মধ্যে সব চেয়ে 
উচু জায়গা । ওখানে সকালে বেড়াতে গিয়েছিল ভেরা আর লম্বান্ড। 
সেখানে গিয়ে তারা আবিষ্কার করলো ব্লোরকে। সে সমুদ্রের দিকে এক 
দিতে তাকিয়ে যেন কি দেখছিল । 

তারপর ওদের দেখতে পেয়ে ব্লোর বলেঃ এখনো মোটরবোটের 
কোন চিহ্ন নেই। 

_-ডেভন জায়গাট! যেন কেমন, ভেরা বলে। এখানে সকাল 


ৰোধ হয় খুব দেরি করে হয়। তবে একটু বেল! হলে হয়তো বোটট! 
আসবে । 


৪৯ 
আ।-- ৪ 


একটু এদিক ওদিক তাকিয়ে লম্বার্ড বললো, আবহাওয়া কেমন 
মনে হচ্ছে? 

-ভালোই । কেন! 

-_দিন শেষ হওয়ার আগেই ঝড় উঠবে। 

-তাই বুঝি! 

প্রাতরাশের ঘন্টা শুনে ওরা নেমে আসে। লম্বার্ড বলে, বেশ 
ক্ষিদে পেয়েছে। 

কাল থেকে একটা কথা বার বার মনে হচ্ছে । মাসটন কেন 
আত্মহত্যা করলো, ব্লোর বলে। 

- আত্মহত্যা ছাড়া আপনার আর কিছু মনে হচ্ছে না? ভেরা 
রোর দিকে তাকায়। 

_-গুধু মনে হলে চলবে না। আত্মহত্যা ছাড়! খুন হলে তার 
প্রমাথ চাই । তেমনি জান! দরকার এর পিছনে কি উদ্দেশ্য ছিল | 

ওরা তিনজনে বাড়ির কাছে পৌছলে এমিলি জানল! দিয়ে ওদের 
দেখে বললেন, বোট আসছে? 

--না, কিছু দেখলাম না, ভেরা জানায়। 


খাওয়ার ঘরের দরজার কাছে দীড়িয়ে আছে রজাসগ। ওর! সবাই 
গ্রবেশ করতে সে ঘরের দরজা ভেজিয়ে দিয়ে খাবার আনতে 
গেল। 

_ লোকটার কি হয়েছে আজ ? ভেরা বলে। কেমন যেন ওকে 
বিষ দেখাচ্ছে । অথচ কাল তো! এমন দেখাচ্ছিল ন!। 

ডাক্তার সানলা কাছে দাড়িয়ে ছিলেন। তিনি একটু এাগয়ে 
এসে সবার দ্রকে তাকিয়ে বললেন, রজার্সের ত্রুটি আজ মার্জনা 
করবেন। হয়েছে কি." । আজ ওকে একাই সব করতে হচ্ছে। ওর 
স্ত্রী ওকে আজ সাহাধ্য করতে পারেনি । 

কেন? কী হয়েছে তার? এলি জানতে চান। 

_-আহ্বন, তার আগে খাওয়াটা সেরে নেওয়া যাক্‌, ডাক্তার সহজ 
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ভাবে কথাটা বললেন। তারপর আপনাদের সকলের সঙ্গে একটু 
আলোচনা আছে। 


প্রাতরাশের পাঠ চুকতে ডাক্তার কথাট! বললেন। জানালেন, একটা 
তুঃসংবাদ আছে। রজাসের স্ত্রী ঘুমস্ত অবস্থায় মার! গেছে! 

একট! আর্তনাদ ভেরার কণম্বর থেকে বেরিয়ে এলো, উঃ, কী 
সাংঘাতিক খবর ! 

চোখ আধবোজা', কিন্তু স্পষ্ট কণ্টে ওয়ারগ্রেভ জিজ্ঞেসা করেন, 
তার মৃত্যুর কারণ কি? 

--চট্‌ করে বল! একটু মুশকিল আছে। 

_ময়ন! তদস্ত হবে নিশ্চয়? 

_ হওয়া তো! উচিত। অন্তত আমি তো না জেনে কোন রকম 
সার্টিফকেট দিতে পারবো না। ওর স্বাস্থ্য সম্পর্কে কোন কথাই 
আমার জানা নেই। 

ভেরা বললো, গতকাল ওকে দারুণ নার্ভীস লাগছিল | তারপর 
সন্ধ্যেবেলা একটা মানসিক আঘাত পেলো | হয়তো সেট! সহা করতে 
না পেরে হাটফেল... ৷ 

_-হাট যে ফেল করেছে তা নয় বুবলাম, ডাক্তার বলেন। কিস্ত 
কি জন্য 'এবং কোন কারণে তা ফেল করলে। তা জানা দরকার । 

স্পষ্ট ও কর্ণ গলায় এমিলি বললেন, বিবেকের আঘাতে। 

ভাক্তার তার দিকে দৃষি ফিরিয়ে জিজ্ঞেন করেন, আপনি ঠিক 
'কি বলতে চাইছেন ? 

কঠিন মুখে এমলি বললো, গতকাল ওর এবং ওর স্বামীর বিরুদ্ধে 
যে অভিযোগ আনা হয়েছে তা নিশ্চয়ই সবাই আপনারা শুনেছেন । 

__কিস্ত আপনি কি মনে করেন সেই অভিযোগ শুনে... | 

হ্যা, আমি অন্তত তাই মনে করি । গতকাল দেখেননি ওকে? 
ও কেমন করে কীদছিল। তারপুর অজ্ঞান হয়ে গেল। ওর ভয় 
করছিল। ওট! হলে। গিয়ে পাপের ভয়। 
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-_আপনার কথার মধ্যে অযৌক্তিকতা দেখছি না! । সত্যি, ও খুব 
ভয় পেয়েছিল, কিন্তু ওর স্বাস্থ্য কেমন ছিল তা তে জানা যায়নি। 
হার্টের দুর্বলতায় যদি কিছু হয়ে থাকে। 

--তাঁকেই আমি বলছি ঈশ্বরের অভিশাপ। 

-আপনি একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলছেন না কী। 

-মোটেই না। ভগবানের এভিশাপে কারুর মৃত্য হতে পারে এ 
কথ। আপনার! না মানলেও আমি মানি। 

এবার বিচারপতি একটু ব্যঙ্গের স্বরে বলেন। পাপাকে ঈশ্বর 
শান্তি দেন না। দেন আমাদের মতন সাধারণ মানুষ। আর সে 
শাস্তি দেওয়া সহজ নয়। অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয়। শেষের 
দিকে তার গল! ভারী হয়ে ওঠে। 

_ আমি একটা কথ! জিজ্ঞেস করতে পারি? ব্লোরের প্রশ্ন। 

_-করুন, ডাক্তার সায় জানান | 

_গতকাল শুতে যাবার সময় রাঁজর্সের স্ত্রী কিছু খেয়েছিল ? 

_কিছু না। 

_কিছু না? 

_না। 

_ একেবারেই কিছু না? যেমন ধরুন, এক কাপ চা, এক গ্লাস 
জল, বা! এঁ ধরনের কিছু । ॥| 

_রজাস আমায় ঠিক ভাবে বলেছে, ওর স্ত্রী শুতে ধাবার 
আগে কিছু খায়নি। 

_ হ্যা, রজার ও কথাট! বলতে পারে। 

ইঙ্গিতটা স্প&। ডাক্তার ব্লোরের দিকে তাকান। 

লমূর্বাড রোরেকে বলে, তুমি বুঝি তাই ভাবছো ? 

ব্রোর ঘৃটভাবে জানায়, না ভাববার কী আছে! কাল রাতে 
আভিযোগ তো! শুনলাম । এখন ব্যাপারট! পাগলামো হতে] পারে, 
আবার নাও 'হতে পারে। ধর! থাক্‌, অভিযোগটা সত্য। রজার্স 
আর তার স্ত্রী সেই বদ্ধা মহিপাটিকে ন্বর্গে যাওয়ার ব্যবস্থা! করে 
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দিয়েছে। এতদিন বেশ দিব্য স্থখে ছিল। হঠাৎ কাল... | 

-_রজার্সে'র বউ কিন্তু মোটেই অন্বস্তি বোধ করেনি, ভেরা কথায় 
বেশ জোর দিয়ে বলে। এ কথা আমি হলপ করে বলতে পারি। 

বোর তাকালে! ভেরার দিকে । তার কথার মধ্যে কথা বলতে 
ভালো লাগছে না। সে তার বক্তব্য পেশ করেঃ ওদের মনে কোন 
বিপদের সম্ভবনা ছিল না। অন্তত ওর! তাই ভাবতো। শুধু গত কাল 
রাতের ঘটন! ছাড়! এ কথা শোনার পর ওর স্ত্রী ভয়ে অজ্ঞান হয়ে 
যায়। কিন্ত তা দেখে রজাস দারুণ একটা অস্বস্তি বোধ করতে থাকে। 
তা ওর স্ত্রীর অজ্ঞান হওয়া দেখে নয়। তা হয়তো আপনারা লক্ষ্য 
করে থাকবেন। পাছে ওর স্ত্রী অজ্ঞান অবস্থায় সব কথা বলে বসে। 
তাহলে ও প্যাচে পড়ে যাবে। 

একটু থেমে বোর আবার বলতে আরম্ভ করে, তাহলে ব্যাপারটা 
দাড়ালে। যে, ওর স্বামীই এ কাজ করেছেন স্ত্রী বদি অতিমাত্রায় 

. নার্ভাস হয়ে সব কিছু অকপটে স্বীকার করে ফেলে তাহলেই বিপদ । 
তার চেয়ে স্ত্রীকে সরিয়ে দেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। তাই তার স্ত্রী 
*এখন চিরনিদ্রায় ঘুমিয়ে আছে। 

--সব কথা বুঝলাম, কিন্ত ওর বিছানার পাশে কাপটাপ গোছের 
কিছু তো পাইনি । 

--পাবে কী করে! পেলে যে অস্থুবিধে আছে। আর যে এমন 
জিনিস খাওয়ায় সে কী আর প্রমাণ স্বরূপ ওখানে কিছু রাখবে। 
রাখলে যে ধরা পড়ে যাবে । সে সরিয়ে ফেলেছে। 

--কিন্ত স্ত্রীকে নিজের হাতে হত্যা কর! কী সম্ভব? আস্তে জিজ্ঞেস 
করলেন জেনারেল ডগলাস। 

- সেন্টিমেন্ট সব সময় বড় কথা নয়, আরে! বিশেষ করে নিজের 
জীবন বখন বিপন্ন হয়। আর আপনি বয়সে বুদ্ধিতে সব দিক দিয়ে 
অভিজ্ঞ। আপনি কী কখনো শোনেননি, কেউ তার স্ত্রীকে নিজের 
হাতে গল! টিপে হত্য! করেছে, অথব! অন্তভাবে চিরদিনের জন্য পৃথিবী 
থেকে সরিয়ে দিয়েছে! 
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অন্য সবাই চুপ করে আছে। ইতিমধ্যে ভেজানে! দরজ। ঠেলে 
র্আস ঘরে ঢুকলো! । 

চেয়ারে তিনি একটু নড়ে চড়ে বসলেন। তারপর ওর দিকে তাঁকয়ে 
জিজ্ঞেস করলেন, মোটরবোট এসেছে! 

_-না স্যার। তবে সকাল সাতট। থেকে আটটার মধ্যে সাধারণত 
আসে। কিন্ত আজ দেখছি বড্ড দেরি করে ফেলছে। 

ঘরের দেয়াল ঘড়িতে ঢং ঢং করে দশটা ঘোষণা করলে! । 


১০] 
বারান্দায় ওরা ছ'জন দ্রাড়িয়ে। ব্রোর আর লম্বার্ড। 

লম্বার্ড বললো, আমি ভাবছি, এই মে টরবোটের ব্যাপারট1। 

- তুমি কি ভাবছে! তা আমি জানি না! আমি ভাবছি, মোটর- 
বোঁটট1 আসবার সময় ছু'ঘণ্টা পার হয়ে গেছে । কিন্ত এখনো আঁস্ছে 
নাকেন? 

উত্তর পেলে? 

_পেয়েছি। ওটা আসবে না। এট! কোন ঘটনা নয়। পূর্ব 
পরিকল্লিত। 

-_তুমি বলতে চাইছো, এটা আগেভাগেই ঠিক করা আছে যে, 
মোটরবোটটা আসবে না, লম্বার্ড একটু চিন্তিত ভাবে কথাটা 
বললো! । 

ওদের পেছন থেকে কে যেন হঠাৎ কথা বলে উঠলো, আসবে না। 
কোনদিনই আর আসবে না। 

ওর| চমকে পিছন ফিরে তাঁকায়। তাকিয়ে দেখতে পায় 
ডগলাসকে। 

--ও! আপনি, লম্বার্ড বলে। জেনারেল, আপনি কী সত্যি 
সত্যি ও কথা ভাবছেন ? 

তীক্ষ কণ্ঠে জেনারেল বলেন, হ্যা, ভাবছি বই কী। আমরা 
ভাবছি মোটরবোট আসবে । আমাদের উদ্ধার করবে। মজার 
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ওখানেই | এই দ্বীপ ছেড়ে আমরা কেউ যেতে পারবো ন!। কেউ নয়। 
সুঝাতে পারছে! তোমর! ? এখানেই আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে 
সমাধি । চিরশাস্তি। শাস্তি। 

হঠাৎ কথা শেষ করে ফিরে দাড়ালেন জেনারেল । তারপর দ্রেত 
বারান্দা অতিক্রম করে বাগানে নেমে দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। 
ওখান থেকে সমু'দ্রর দিকে । এরপর তাঁকে আর দেখা গেল ন1। 

তাকে দেখে বড় উদ্ভ্রান্ত মনে হচ্ছে। তিনি যেন তার ফৌজী 
মেজাজ হারিয়ে ফেলেছেন। 
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বারান্দায় বেরিয়ে এলেন ডাঃ আর্মন্ট্রং। এক মুহুর্ত দ্বিধা করলেন। 
তারা ওঁর ব| দিকে নিচু গলায় কথা বলে চলেছে। ওরা বলতে সেই 
র্লোর এবং লম্বার্ড। আর ভান দিকে অস্থিরভাবে পায়চারি করছেন 
ওয়ারগ্রেভ। তার মাথা সামনের দিকে ঝুকে পড়েছে। সারা মুখে 
একটা চিন্তার ছাপ। 

এক মুহূর্ত কি যেন ভাবলেন। তারপর ওয়ারগ্রেভের দিকে আস্তে 
আস্তে এগিয়ে যান। ্‌ 

ঠিক সেই সময় রজার্গ দ্রুত ডাক্তারের কাছে এসে বলে, স্যার ! 

-_কী ? ডাক্তার একটু চমকে পিছন ফিরলেন । 

- একটা কথা ছিল। 

-বলো? 

রজার্সের মুখ ফ্যাকাসে । তার হাত ছটো৷ থরথর করে, কীঁপছে। 
কোথায় ষেন মিলিয়ে গেছে তার স্বাভাবিক দীপ্তি। 

_স্যার, একটু দয়া করে শুনুন । 

_-কীহয়েছে তোমার রাস? এত ভয় পাচ্ছে কেন? 

_ স্যার, আমার সঙ্গে দয়া করে একটু ভেতরে আন্মন। 

-কেন ? ঠিক আছে চলে! । 

রঙ্রার্স ডাক্তারকে বসার ঘরে নিয়ে আসে, শ্তার, এখানে ॥” 
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_এখানে কী? 

রজার্সের গলার শিরাগুলো আর পেশীগুলে' দপ দপ করছে 
এবং কাপছে। সে কোন রকমে বললো, ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে 
পারছি না। 

_রজাঁপ। যা বলবে বলো | অমন ধীধায় রেখো না। 

বজাস একটা ঢোক গিলে একটা হাত তুলে ইঙ্গিত করলো, 
ওখানের এ পুতুলগুলো *-*। 

_হ্থ্যা, পুতুলগুলো কী হয়েছে? 

_দিব্যি করে বলছি কাল সকালে ওখানে দশটা পুতুল ছিল। 

_স্ট্যা) আমিও তা দেখেছি । কাল রাতে খাওয়ার আগে আমর! 
গুনেছিলাম | তা আমার বেশ স্পষ্ট মনে আছে। 

_কাল খাওয়ার পর ঘর পরিক্ষার করতে গিয়ে দেখি দশটা 
নেই। ভাবলাম বুঝি, ঘুমের চোখে ঠিক গুনতে পারিনি। তারপর 
আবার গুনে দেখলাম ন'টা। 

_এরপর কী কিছু হয়েছে ? 

হ্্যা। 

কী? 

_ এখন সেই নটার জায়গায় কটা আছে জানেন ? 

_কণা! 

-__ আটটা! । 

-আটট।? 

_হ্া। 

ডাক্তর মনে মনে বিড়বিড় করতে থাকে, হু'জন মারা গেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ছুটো পুতুল কম। কিন্তু কমালে! কে? সেই দেহহীন 
মানুষট। এর পিছনে কাজ করছে? না, আমাদের মধ্যে কেউ? 


পাত 
প্রাতরাশের পর এমিলি ভেরাকে বললো, চলো, আমার ছ'জনে গিয়ে 
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খ টিলাটার উপরে বসি। 

ভেরা সায় জানিয়ে বলেঃ চলুন। 

একটু বাতাস উঠেছে। তবু বেশ ভালো লাগছে। সমুদ্দ্রের ঢেউ- 
গুলে! চঞ্চল হয়ে উঠেছে । একটাও জেলে নৌকো দেখ! যাচ্ছে না। 
আর মোটরবোটেরও কোন চিহ্ন নেই। 

এমিলি বললেন, গত্তকাল যে আমাদের এখানে পৌছে দিয়েছিল 
তখন তাকে বেশ নির্ভরযোগ্য বলে মনে হয়েছিল | আজ লোকটার 
আসবার নাম নেই। কি হয়েছে বলতো? 

ভেরা এ কথার কোন জবাব দেয় না। সে রীতিমতন একটু ভয় 
পেয়ে গেছে। তারপর সে নিজেই নিজেকে বলে, ছিঃ ভেরা, তুমি 
এই আমান্ত ব্যাপারেই ভয় পেয়ে গেলে! তোমার ন! সাহসী হিসেবে 
বথেষ্ট সুনান আছে! 

মিনিট ছুয়েক চুপ করে থেকে ভেরা বললো, আমার এখানে 
একটুও ভালে! লাগছে না । আমি চলে যেতে চাই। 

_কে তোমায় এখানে থাকতে বলেছে! আর এখানে কারই বা 
ভালে। লাগছে বলো! 

আরো কিছুক্ষণ চুপচাপ কাটলো! । ওরা টিলার উপর চুপ করে 
বসে আছে। উভয়ের দৃষ্টি দূরে । সমুদ্রের দিকে। ছু'জনেরই আশা, 
যদি মোউরবোটট। দেখা যায়। 


হঠাৎ ভের! কথ! বললো, আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করতে 
পারি? 


--কি কথা? 


_ প্রাতরাশের সময় আপনি যে কথা বললেন সে কথ কা 
সত্যি বিশ্বাস করেন ? 


_ কোন্‌ কথ! ? তুমি স্পন্ট করে বলো । 
_-রঞ্জার্স আর তার স্ত্রী সেই ভদ্দ্রমহিলাকে মেরে ফেলেছে। এ 
কথ! কি আপনি বিশ্বাস করেন? 


এমিলি সমুদ্রে দিকে তাকিয়েই আন্তে আস্তে উত্তর দেন, হ্যাঃ 
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আমি বিশ্বাস করি। আর একটু তলিয়ে দেখলেই ব্যাপারটা বোঝা 
যায়। এ কথা শোনার পর রজার্সের হাত থেকে ট্রে পড়ে গেল। ওর 
স্ত্রী অজ্ঞান হয়ে পড়লো । এ থেকে স্পষ্ট বোবা 'যায়। ওরা সেই মহা- 
পাপ করেছে। এতে কোন আর সন্দেহ নেই। 

- সত্যি রজা্সের স্ত্রী ভয় পেয়েছিল, ভেরা বলে। এত ভয় পেতে 
আমি কোনদিন কাউকে দেখিনি | ওর মুখে কী দারুণ এক আতঙ্কের 
চিনি ! . 

_পাঁপ করলে শাস্তি পেতেই হবে। এ নিয়মের ব্যতিক্রম নেই। 
কথায় বলে, ধর্মের কল বাতানে নাড়ে । 

_কিস্তু সে ক্ষেত্রে". ! 

বলো ? থামলে কেন? 

_-অন্ঃদের সম্পর্ষে কী বলবেন আপনি? 

_তুমি কী বলতে চাইছে! ? 

_ সকলের নামেই তে। একট! একটা অভিযোগের কথ! শোনা 
গেল। সবাই আমরা বলছি, ওটা নিছক একট। বাজে কথা । আর 
আপনি শু€ রজার্সদেরট। বললেন, ওরা মহাপাপ করেছে। 

এতক্ষণ ভুরু কুঁচকে এমিলি ভেরা'র কথা গুলো শুনে যাচ্ছিলেন । 
এবার তাঁর মুখে আর কৌচকানে! ভাবট| নেই | তিনি বলেন, আমি 
বুঝতে পারছি, তুমি কি বলতে চাইছে | এই ধরো না কেন 
লম্বার্ডের কথ। | সে তো সত্যি কুড়িজন লোককে মৃত্যুর মুখে ফেলে 
পালিয়ে এসেছিল, ওদের প্রতি সেদিন সেকী অবজ্ঞার পরিচয় 
দিয়েছিল | বিপদে মানুষই তে। মানুষের বন্ধু। সেষে কোন দেশের 
লোক হোক ন! কেন। তাঁদের গায়ের রং কি তাতে কিছু যায় আসে 
না। 

একটু থেমে এমিলি আবার বলেন, কিন্ত কতগুলে৷ অভিযোগ 
একবারে ভিত্তিহীন | এই যেমন ওয়ারগ্রেভের কথা ধরো না কেন। 
উনি শুধু কার পবিভ্র কর্তব্য পালন করেছেন। আর ব্লোর এককালে 
পুলিশ অফিসার ছিলেন.। তার সম্পর্কেও একই কথা খাটে । আর 
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আমার নিজের ব্যাপারেও তাই। 
একটু চুপ করে থেকে এমিলি আবার বলেন, সব কথাই কী 


আর পুরুষদের সামনে বল! চলে ! তাই কাল আমি চুপ করে ছিলাম। 
আজ তোমায় আমি বলি। 


বলুন, ভের! মন দিয়ে এমিলির কথা শুনছে। 

-কিছুদিন আগে আমার বাড়িতে একটি মেয়ে কাজ করতো । 
মেয়েটির নাম বিয়াত্রিচে-_বিয়াচিত্রে টেলার। বেশ কেতাছুরস্ত, 
পরিফার-পরিচ্ছন্ন, পরিপাটি সাজ-পোঁশাক। ওমা! পরে জানতে 
পারলাম, মেয়েটির স্বভাব চরিত্র মোটেই স্থবিধের নয়। তুমিই 
বলো, বিয়ের আগে কোন মেয়ের পুরুষকে সব কিছু বিলিয়ে দেওয়া 
উচিত ! আর মেয়েটা কি না তাই করেছিল ছেলেটি ছিল নাকি 
কোন এক বড় ঘরের | এ কাণ্ড ঘটার পর মেয়েটাকে এড়িয়ে যেতে 
চাইলো । তারপর ছেলেটির এক সময় বড় ঘরের একটি মেয়ের সঙ্গে 
বিয়ে হয়ে যাঁয়। তখন বিয়াত্রিচের শুধু কান্না আর কান্না। ওদিকে 
তখন সে আবার মা হতে বসেছে । ব্যাপারটা জানতে পেরে ওকে দূর 
দুর করে তাড়িয়ে দিলাম। আর এই ব্বভাবের জন্য নাকি ওর বাবা 
মার সঙ্গে ওর বনেনি। 

-_তারপর কি হলো! ? ভেরা নিচু গলায় জানতে চায়। 

- সে কথা আর জিজ্ঞেম করো না। এক মহাপাপ সে করে 
বসলো । 

-কি মহাপাপ? 

-_ আত্মহত্যা করলো | আত্মহত্যা মহাপাপ । নদীতে ঝাপ দিয়ে 
ও আত্মহত্যা করেছে। খুব বাহাছুরি করলো আর কী। ওর বুড়ে। 
বাবা মায়ের কথা কী একবারও ভাবলো ! আত্মঘাতীর কোন গতি 
হয় বলে শুনেছে । 

_ মেয়েটিকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দেওয়া বা ওর এ শোচনীয় 
পরিণতি হওয়ারজন্ত নাপনার কোন হখ বাকোন অনুশোচন! হয়নি? 
ভেরা কথাটা বলে এক দৃষ্টিতে ওর দিকে তাকায়, বা নি্দেকে ওর 
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মৃত্যুর জন্য দায়ী বলে মনে হয়নি? 

দুখ? অনুশোচনা ? দায়ী? এর কোনটাই আমার মনে 
হয়নি, এমিলির স্পষ্ট জবাব। এ সব হতে বাবে কেন। আমি তো 
কোন অন্যায় করিনি । কাল-সাপকে বাড়িতে ছুধ কলা দিয়ে 
পুষবে ! 

এরপর এমিলি আবার বলে, সবই তার কর্মফল। সে তার 
পাপের শান্তি পেয়েছে । আর এই পাপকে প্রশ্রয় দেওয়ার শিক্ষা 
আমি কোনদিন পাইনি তেরা । 

কথা শেষ করে এমিলি গম্ভীর মুখে টিলার উপরে বসে থাকেন। 
সেই মুখ নিষ্ঠুর, হিং বলে ভেরার মনে হয়। 


২ 
ভাক্তার আব্মন্্রং বারান্দায় এসে দাড়ালেন । একটু তফাতে বসে 
আছেন বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ। মুখ গম্ভীর । চোখ ছুটি বোজ।। 
তিনি কি ভাবছেন কিছু ?ন। ঘুমোচ্ছেন? আর অনুরে নিজেদের 
মধ্যে নিচু গলায় কথা বলছে লম্বার্ড এবং বোর । 

সহসা কি যেন ভাবলেন ডাক্তার | একবার তাকালেন বিচার- 
পতির দিকে । সন্দেহ নেই অতিশয় বিচক্ষণ ব্যক্তি তিনি। কিন্ত 
তিনি বৃদ্ধ। তাকে নিয়ে ভাক্তারের চলবে না । তাঁর চাই একটু কর্ম- 
পটু লোক । মন স্থির করে ফেললেন তিনি । তিনি এগিয়ে গেলেন। 

_লম্বার্ড তোমার সঙ্গে একট! কথ! ছিল, ভাক্তার বলেন। 

লম্বার্ড চমকে ডাক্তারের দিকে তাকায়, কি কথা বলুন । 

- আমি একটু তোমার সঙ্গে পরামর্শ করতে চাই। 

--পরামর্শ? লম্বার্ড অবাক হয়। আমার সঙ্গে? 

স্হা 

--কিস্তু আমি তে! ডাক্তার নই। 

-_না নাঃ সে কথা নয়। সাধারণ ব্যাপারে । 

__তাহলে অবশ্য স্বতন্ত্রকথ। | বন্দুন কি বলবেন। 
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_সত্যি করে বলতো তোমার পরিস্থিতিটা কেমন মনে হচ্ছে? 

একটু চুপ করে থেকে লম্বর্ড বলে, জটিল এবং রহস্যময় | 

কথাট| ডাক্তারের বেশ পছন্দ হয়। ভাবেন, লম্বার্ড বেশ 
বুদ্ধিমান | তিনি বগ্গেন, আচ্ছ!» তোমার কি মনে হয় রজার্সের স্ত্রীর 
সম্পর্কে ব্লোর বা বলেছে তা সত্যি। 

_ আমার তো মনে হয় ঠিকই বলেছে। 

_ঠিক বলেছো। 

-আচ্ছ।, বদি ধরে নেওয়! যায়, রজার এ ভন্্রমহিলাকে হত্যা 
করেছিল | কিন্ত কী ভাবে? বিষ প্রয়োগে ! 

- আরো সহজে ব্যাপারট! ঘটতে পারে, ডাক্তার আস্তে আস্তে 
বলেন। কথাটা তোমায় আমি বুঝিয়ে বলছি। 

_বলুন। 

-আমি এ ভক্রমহিলার মৃতু সম্পর্ষে ওদের সঙ্গে কথা বলেছি! 
তাতে বা জেনেছি এবং এই সঙ্গে আমার অভিষ্ঞতার কথাও তোমানব 
বলছি। 

_স্থ্যা বলুন, লম্বার্ড একটু উত্তেজিত । 

--এ ভন্দ্রমহিলার হার্টের অন্ত ছিল । অসুস্থ বোধ করলেই এক 
ধরনের ক্যাপন্ল খেতে হয় | ওটা সব সময় হাতের কাছে রাখা 
একান্ত প্রয়োজন । দেরী হলে বিপদ অনিবার্ধ | সময় মত না খাওয়াতে 
পারলে মৃত্যু ঘটা! আশ্চর্যের কিছু নয় । 

_ এবার আমি কিছুট। আন্দাজ করতে পারছি! 

_ পারছে তো ? যখন ও অসুস্থ হয়ে পড়লো তখন রজাস ওষুধ 
ন! দিয়ে ডাক্তীর আনার জন্য ছুটোছুটি করতে থাকে । তাতে ওকে 
সন্দেহ করার কিছু রইলো! না। ফলে বিপদ বা ঘটার তা ঘটে 
গেল । 

একটু চুপ করে থেকে লম্বার্ড বললো, এবার আমি সব বুঝতে 
পারছি। 

_কি বুঝতে পারছে! ? 
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_বুবতে পারছি মিঃ আওয়েনের আমন্ত্রপের অর্থ। এই নির্জন 
ভ্বীপে এনে রাখার অর্থ। 

-অর্থ কী? 

-'এমন অনেক ঘটনা আছে ধার বিচার আইন করতে পারে 
না। আইনের চোখে সে সব অপরাধী সাজা পায় না । যেমন রজার্সের 
অপরাধ | এ তালিকায় বিচারপতিও বাদ যাবেন না। 

_সে কথ! তুমি বিশ্বাস করো ? 

__বিশ্বাস করি | এডওয়ার্ড সেটনকে খুন করেছেন ওয়ারগ্রেত। 
অথচ তা সম্পূর্ণ আইনের আশ্রয় নিয়ে করেছেন। তখন তিনি 
বিচারক । 

চকিতে ডাক্তারের মনে পড়ে যায়, অপারেশন টেবিলে হত্যার 
কথা । তাও তো একাম্ত গোপনীয় এবং তা ধরা-ছোয়ার বাইরে। 

_তাই এই আওয়েনের স্থপতি এবং তার দোসর যেন এই পাঙ্গা 
দ্বীপ। এট! যেন একট। জেলখানা | পালাবার সমস্ত পথ বন্ধ। 

আচ্ছা, কী উদ্দেশ্টে আমাদের সবাইকে এখানে আমন্ত্রণ জানিয়ে 
এনেছেন? ডাক্তার সঙ্গে সঙ্গে কথাটা ঘুরিয়ে নিলেন! বললেন, 
রজার্সের স্ত্রীর কথাটা একটু ভেবে দেখা যাক। তার মৃত্যুর ছুটো 
কারণ থাকতে পারে । এক, গোপন কথা সে ফাস করে দিতে পারে, 
এই আশঙ্কায় তাকে মেরে ফেলা হয়েছে । আর দ্বিতীয়ত, নার্ভাস হয়ে 
পড়ে সে আত্মহত্যা করেছে। 

আত্মহত্যা ? 

_-কেন, তোমার কী মনে হয়? 

_ আত্মহত্যা ? হ্যা মনে হতে পারে। এই প্রসঙ্গে মার্সটনের মৃত্যুর 
কথাটা ও কিন্তু ভুলে গেলে চলবে না। বারে ঘণ্টার মধ্যে ছু' ছুটো৷ 
আত্মহত্যায় মন ঠিক মেনে নিতে চাঁয় না । তবে.) 

_তবেকী? 

--আমি বিশ্বাস করি না যে, মাটন আত্মহত্যা করেছে। বা! এ 
ধরনের কিছু একট করার ইচ্ছে ছিল। 


৬ 


_-কথাট। ঠিক, ডাক্তার সায় জানান । তবে পটাসিয়াম সায়নায়েড 
ওর গ্রীসে গেল কেমন করে? হয় ওটা ও নিজে সঙ্গে করে এনেছিল 
অধত্বহত্যা করবার জন্য আর না হলে:*৭ 

ডাক্তার লম্বার্কে উস্কে দিতে চাঁন, আর ন1 হলে কী? 

ডাক্তারের কথায় লম্বার্ড হাসে, আমায় দিয়ে কেন আপনি 
বলাতে চান। উত্তর তো আপনার জিভের ডগায় রয়েছে | মাসটনকে 
হত্যা করা হয়েছে, তাই না? 


ও) 

একট দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে ডাক্তার বললেন, আর রজাসের স্ত্রী? তার 
ব্যাপারটা কী? 

লম্বার্ড একটু ভেবে আস্তে আস্তে বলে, রঙ্গের স্ত্রী যদি মার! 
না বেত তাহলে মাসটনের মৃত্যুট(কে আত্মহত্যা বলে মনে করতে 
পারতাম । আবার যদি মাসটন মারা না যেত তাহলে রজাপ্সের স্ত্রীর 
মৃত্যুটাকে আত্মহত্যা বলে ভাবতে পারতাম । মাসটনের মৃত্যু না ঘটলে 
রজার্সের স্্রীকেও সরিয়ে ফেলার ঘটন৷ ঘটতে! না। আসলে এই ছুটে! 
মৃত্যুর মধ্যে সঙ্গত কারণ খুজে বার করতে হবে। 

_-এ সম্পর্ষে আমার একটা কথা মনে পড়ছে । তারপর ডাক্তার 
ছুটে পুতুল নিখোঁজ হওয়ার কথাট! জানালেন। 

লম্বার্ড কিছুক্ষণ ভাবলো, তারপর সিগ|রেটটা দূরে ফেলে দিয়ে 
বললো, ছ'জন লোক মার! গেল। সঙ্গে সঙ্গে ছুটে! পুতুল যেন উপে 
গেল। এর পিছনে নিশ্চয়ই এ পাগল আওয়েন রয়েছে । একটা বিপদ- 
জনক লোক |! 

_কিস্ত লম্বার্ড জা যে বলেছে, এই দ্বীপে আমরা ছাড়া অন্য 
কোন লোক নেই। তাই আওয়েন*..। 

- রজার হয় মিথ্যে কথা বলেছে, নয় সে ভুল করেছে। 

- আমার মনে হয় ভয় পেয়ে মিথ্যে বলেছে। 

- আর এদিকে মোটরবোটেরও কোন পাত্তা নেই। এ সবই 
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আওয়েনের কারসাজি । 

এ কথা শুনে ডাক্তার বিবর্ণ হয়ে গেলেন | 

একটা নতুন কথ! শোনালে। লম্বার্ড। বললো, আওয়েন একটা 
কথা ভেবে দেখেনি । 

_ সেটা কী? 

- এই ছ্বীপট! খুব ছোট এবং নির্জন । কারুর পক্ষে এখানে 
বেশীক্ষণ লুকিয়ে থাকা সম্ভব নয়। একটু চেষ্টা করলেই আমরা সেই 
লোকটাকে খুজে বার করতে পারবো । 

_কিস্ত লোকটাকে যে ভয় পাবার কারণ আছে । ওটা একটা 
খুনে। 

-_ ভয় ? ওট| একটা শেয়াল। লম্বার্ড হাসলে । ওর দেখা পেলে 
ও আমায় ভয় করবে। তারপর সে বলে, চলুন ডাক্তার, আমরা 
ক্লোরকে দলে নিয়ে বাই। লোকট! ভালো । আর এ ব্যাপারে 
মেয়েদের কিছু বলে কাজ নেই । জেনারেল এবং জজ সাহেব তো ভয়ে 
কাঁত হয়ে পড়েছেন । তাছাড়া বয়স্ক | অথর্ব বলা চলে । আমরা তিন 
জনেই কাঞ্জটা করতে পারবো । 
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গুদের কথায় বোর রাজি হয়ে গেল। ঠিক করা হলো সকলে মিলে 
ীপট। তন্নতন্ন করে খ্ু'জবে। 

ব্লোর বললো, খুব ভালে! হতো আমাদের কারুর কাছে যদি একটা 
রিভলবার থাকতো! । কিন্তু এখন আর তা কি করে সম্ভব ! 

_আমাঁর কাছে একট আছে, লম্বার্ড প্যান্টের পকেটের উপর 
চাপ দিয়ে দেখায়। 

সকলে একটু চমকে উঠে লম্বার্ডের দিকে তাকায়। সেই 
ভ্বাকানোর মধ্যে একট! ধেন অশুভ ইঙ্জিত রয়েছে । 


ব্লোর বললো, তুমি কী সব সময় রিভলবার নিয়ে বের হও ? 

-শ্রায়। কারণ অনেক গোলমেলে জায়গায় যেতে তো হয়| 

-যাক্‌, ভালোই হয়েছে । এর চেয়ে গোলমেলে জায়গায় নিশ্চয়ই 
কখনো ষাওনি । আৰ আওয়েনের কাছে ছোরাছুন্রি নেই তো? 

ডাক্তার একটু কেশে বললেন? আমা মনে হয় তা থাকবে না। 
এধরনের মানুষরা সাঁধাবণত দেখতে সুন্দর হয়। মানুষ হিসেবে 
এমনিতে ভার! খুব ভা. হ পাছে | 


রোর ডাক্তীবে” কথায় লারা দিবে বল, সাকার পাও হতে পারে । 
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£পনজন মানুষের একট! দগ সারা দ্বীপময় ঘুরে বেড়াচ্ছে । কাজটা 
খুব একট! কঠিন নয়। দ্বীপটার এক 'দকে সেই ছোট্ট টিলা | টিলার 
উপরটা বেশ চওড়া এাং সমহন। এখানে গাছপালা! কিছু নেই | 
আগাল-আবডাল ও নেই | এবং গুহা-টহাও কিছু নেই । ফলে ওদের 
খুঁ্রতে কোন সন্ুখিে হচ্ছে না । 

ওর] এক জায়গায় জলেব ধার জেনারেল ডগলাসকে চুপ করে 
বাপ থাকতে দেখলো! | তিনি দূ আকাশের দিকে তাকিয়ে চুপ করে 
বণ আছ্েন। জায়গাট। খুব নিবালা এবং স্বণ্দৰ | তিনি ওদের দিকে 
একটি বাঁধের জন্যও ফিল দেখুুলন না। 

রোন মনে মনে ভাবলো, জেনাবেছেলর ভাব সমাধি হলো নাকি! 
একট এ গ, শি গণাটা একট ঝেজে মে আলাপের ভজিতে বলে, 
জায়গাট। খুব চমতকার, তাই না? 

একথায় জেনারেস আদৌ খুশী হণেন ন।, তার ভুরু কুচকে ওঠে। 
তিনি অশান্ত ভাবে বলেন, আমি এখন একটু একলা থাকতে চাই। 
আর সময় নে৯, সময় নেই | 

_-কিছু মনে করবেন না, রোর একটু লঙ্জা পেয়ে বললো । আমি 
' আপনাকে বিরক্ত করতে চাই না। এখানে কোন লোক গা ঢাকা 
দিয়ে আছে কি না, তাই আমরা তিনজনে খুজতে বেরিয়েছি। 
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আপনার সঙ্গে দেখ! হলো, তাই কথ।টা আপনাকে বললাম । 

_-তোমর! কিছুই বুঝতে পারছে! না। কিচ্ছু না। তোমর। এসো। 

ব্লোর আন্তে আস্তে দলের সঙ্গে মিশে বললো, লোকটা একটা 
আস্ত পাগল । 

_কেন, ও তোমায় কী বললে! ? লম্বার্ড জানতে চায়।ঃ 

_ একটু একলা থাকতে চাঁয়। বলে, সময় নেই, সময় নেই। 
কথার মাথা মুণ্ড কিছুই বুঝলাম ন!| 

ডাক্তার কথাট! শুনে নিচু গলায় বিড়বিড় করে বলেন, তাই 
তে৷! এবার আমাদের কি কর! দরকার ! 


ও) 
সারা দ্বীপ খুজে দেখা শেষ হলো। তিনজনে ক্লান্ত হয়ে ডেভনের 
দিকে চেয়ে থাকে । একটাও নৌকো নেই | তবে বাতাস একটু জোরে 
বইছে। 

_-ঝড় আসছে, লম্বার্ড বললে! | আমাদের এখান থেকে কেউ 
দেখতে পেলে ইশারা! করতাম । তারও কিছু উপায় দেখছি না। 

ব্লোর বললো, রাতে আগুন জ্বালালে কেমন হয় ? 

-আমার ধারণ! তাতে কোন ফল হবে না। হয়তো আওয়েন 
আশেপাশে গ্রামের লোকদের বুবিয়ে বলে রেখেছে, ওখানে কিছু 
লোক আমোদ প্রমোদ করতে গেছে। ওরা বদি আগুন জ্বালে তাহলে 
ভাববে, হয়তো ওখানে বসে কোন কাজ করছে। 

রোর জলের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ বললো, আচ্ছা, এই পাড়ে 
কেউ লুকিয়ে নেই তো? 

__না, তা হয় না, ডাক্তার মাথা নাড়েন। খাড়! পাঁড় নিচে নেমে 
গেছে। ওখানে কারুর পক্ষে লুকিয়ে থাকা সম্ভব নয়। 

রোর বলে, ওখানে কোন গর্ত থাকতেও তো! পারে । 

লম্বার্ড বলে, একটা নৌকে। থাকলে দ্বীপের চারপাশটা একবার 
ঘুরে দেখা যেত। 


ডাক্তার হেসে বলেন, নৌকো পাওয়। গেলে তো৷ কোন কথাই 
ছিল না! । আমর! অতি সহজেই এখান থেকে চলে যেতে পারতাম। 

--কথাটা সত্যি, লমবার্ড হেসে বলে। কথাটা আমার আদৌ 
মনে হয়নি। তবে কিনারায় একটা জায়গা আছে, যেখানে একটা 
লোক অতি সহজেই লুকিয়ে থাকতে পারে। একটা মোটা দড়ি পেলে 
আমি নিচে নেমে একবার দেখে আসতে পারতাম । 

বোর বললো, মনে হয় ওখানে কেউ নেই। তবু সন্দেহ মিটিয়ে 
নেওয়া ভালো । আমি একটু আসছি। দেখি বদি দড়ি পাই। 

রোর চলে বায়। ডাক্তার যেন কি ভেবে চলেছেন। তাকে 
চিন্তিত দেখে লম্বার্ড বলে, ডাক্তার, কি ভাবছেন ? 

ভাবছি, ডগলাসের মাথা কতটা খারাপ হয়েছে। 

তারপর আকাশের দিকে তাকিয়ে লম্বার্ড বলে, আকাশে আবার 
মেঘ জমেছে । অন্ধকার হয়ে আসছে। 
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সারাটা! সকাল একটা অস্বস্তির মধ্যে কেটেছে ভেরার। সে যতটা 
সম্ভব এমিলিকে এড়িয়ে চলেছে সেই কথাবাঠার পর থেকে । 

ওঁদকে বারান্দায় তিনখানা চেয়ারে তিনজনে বসে আছে । তাদের 
মধ্যে দূরত্ব খানিকট! করে। তারা হলো ওয়ারগ্রেভ, এমিলি এবং 
ভের!। 

একট বড় চেয়ারে বসে আছেন ওয়ারগ্রেভ। মাথাটা সামনের 
দিকে কিছুটা! ঝুঁকে পড়েছে। 

ভেরার মনে হলো; ওয়ারগ্রেভের সামনে কাঠগোড়ায় দাড়িয়ে 
আছে সেই তরুণ এডওয়ার্ড সেটন। আর মাথায় কালো টুপি পরে 
যেন তার মৃত্যুদণ্ডাদেশ উচ্চারণ করছেন বিচারপতি । তার দিক থেকে 
চোখ ফিরিয়ে নিলো ভের! | 

ওদিকে আর একটা চেয়ারে বসে উল বুনছেন এমিলি। তার 
দিকে তাকিয়ে ভের! ভাবে, এই মুখ কোনদিন সুন্দর, কোমল এবং 
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মমতা মাখানো! ভিল | আজ যেন এ মুখ নিষ্ঠুর, রুক্ষ এবং করুণাহীন 
হয়ে উঠেছে। 

এখানে বসে থাকতে আর ভেরার ভালো লাগছে না। সে চেয়ার 
থেকে উঠে চলতে মাবস্ত কৰে দেয় । এবং গেল সে সমুদ্রের দিকে | 


_লেসলি ! তম এসোছো * 

_কে? চমকে ওঠে ভেরা! । 

_-1 তৃহি ভেরাঃ জনাব ডগলাম কাতব ভাবে কথাটা 
বালেন । ভুমি কিছু মদ করে না । আমি ভ'বছিলাম লেনলিন কথা । 

ডগলাস সমুদ্র ধা বসে সন! তীন দষ্টি সমুদ্রে দিকে। 
ভেবা তাকে প্রথমট। দেখছে পাথনি । 

ভেবাব মুখ দিযে একটা কথ! বেপিপে হলো সে দিল্গ্াসা 
কবলো, লেমলি মাপনার কে হয়? 

_লেসলি ? সে একদিন আমাব মব ছিল । 

পপ তিল ও নী বুঝি ঃ 

_হা', আমাং স্বা কা নন্দ আব প্রাণোস্ফল ছিন' ওকে 
অমি দাকণ ভালোনাম্তান । ওকে নিষে মামার গলেব শেষে ছিল না। 

-তাঁরপব ? 

_এ৫পর আর পুর্ণ ঈয়ে লাভ এই | হাঃ হা, আমি ! শ্চিমগ্ডকে 
পাঠিয়েছিলাম মতা" মুখে । এক “দক দিয়ে বিচাব কণ্লে এান মৃত্যুর 
কাবণ আনি । অবশ্য হখন ত' ।কন্ত আমার মনে আদো ত মনে 
হয়নি । সারাচশবন মান মেনে চলেছি । আইন ও শুঙ্থলাব বাইরে 
এতটুকু যাহাশ নাঃ না, আমার কোন খেদ, বা গ্রান নেই। 
কিন্তু." | 

_-কিন্ত কা 

_-লেসলি ।কন্ত এ কথা জানতো! না। তার সঙ্গে একট! দিনের 
তবে খারাপ বাবহারৰ করেনি । কিন্তু সবচেয়ে হঃখের ব্যাপার, সে 
যেন দিনের পর দিন কেমন বদলে গেল। আমার কাছ থেকে যেন 
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অনেক দূবে পড়ি দিল | এবপর সে আমার ধরা-ছোয়ার বাইরে চলে 
গেল। আজ আমি একলা | একবারে নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছি । 

দু'জনের কেউ আর কোন কথা বলছে না । তারপর নীরবতা 
ভঙ্গ করে ভেরা বলে, আপনার এখানে বসে থাকতে ভালো লাগছে? 

_-দারুণ, দাকণ ভালো লাগছে । খুব স্রন্দব শান্ত 'নরালা স্থান 
অপেক্ষা কবাখ মত আদর্শ স্ান। 

_ অপেক্ষা ? কিসে? বা কাব জন্য ? 

_জীবনেন শেষ ডাকেন জন্য | 

_শাঁ, না, এসব আপনি আঁদে। ভাববেন না। 

_ঠিকই ভাবছি। এই দ্বীপ ছেড়ে আমাব যাওতা হবে না। শুধু 
আমাব কেন হয়তো কেউই যেতে পাবে না। মাধ আমি এখানে 
চিরবিদাষেৰ প্রতীক্ষায় বসে আ।ছ। 

এবপব জেনাবেল একটু হেগে বলেনঃ শেখা, তাম আমার কথা 
ঠিক বুঝতে পাববে না । তুমি 0েলে মাগ্ষ। ক। শান্তি এই অবশানে ! 
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ও "গ্রয মানুষটি । কন্ত সে তে" এস বহু দুরে । তবু আমার সেই 
বোঝা নী মু চেবাণ ময় এ 0 সাত লী শান্তি । কী আনন্দ | 
ভাব” ০1, স্ুন্দখ লাগে! 

ভেরাব কেমন যেন ১য় কব হাগলো ডগঙর়াএকা। দেওর 
দিকে ভাকায়। তাব দুটি দিগঞ্ডেব ।দকে। ঠেশাট দুটো কীপছে। 
ও যে এখানে সাছে তা তিনি যেন “কখান্ইে ভূলে গেছেন । 

ঠাবপর ডগলাস [শচু গলাগ যেশ খন ফস করে বলতে থাকেন, 
লেসাল ! লেসলি! প্রিয়া, সাড়া 1চ্ছো না কেন! কেন আমার 
কাছে আসছে! না! আমি যে তোমায় একাস্ত করে কাছে পেতে 
চাই। তুমি আমায় নিরাশ করো৷ না| ঠমি আমায় তোমার কাছে 
নিয়ে চলো । লেনলি ! ও লেসলি ! আমাব কথা শুনতে পাচ্ছে ? 
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ভের! পা টিপে টিপে ওখান থেকে চলে আসে। 


€ 
ইতিমধ্যে ব্লোর দড়ি নিয়ে এসে দেখে ডাক্তার পাহাড়ের নিচের দিকে 
তাকিয়ে কি যেন ভাবছে ৷ তাকে দেখে সে জিজ্ঞেস করে, লম্বার্ড 
কোথায়? 

_ আঃ ও লম্বার্ড ? কোথায় যেন গেছে । এখুনি আসবে । আর 
আমি একটু চিন্তার মধ্যে আছি। 

_চিন্ত! ? ক্লোর হাসে । আমাদের মধ্যে কেই বা চিন্তার মধ্যে 
নেই! 

_তা ঠিকই, ডাক্তার একটু লজ্জিত হলেন। কিন্ত আমি ভাব- 
ছিলাম একটি বিশেষ লোকের কথা | আমরা তো৷ একট! পাগলাকে 
খুজে বেড়াচ্ছি, তাই ন1। ? 

_হ্যা। 

-আচ্ছ', ডগলাস লোকটি কেমন 

_-আপনি কি বলতে চাইছেন, তিনি জিঘাংস্ত্র প্রকৃতির মানুষ কী 
না! 

_না, না, আমি ঠিক তা বলতে চাইছি না। অথচ আমি 
মানসিক রোগের বিশেষজ্ঞ নই এবং ওর সঙ্গে তেমন আমার আলাপ 
পরিচয়ও হয়ে ওঠেনি, বা থেকে কোন সিদ্ধান্তে পৌছতে পারি। 

_ হ্যা, ঠিক বলেছেন, ব্লোর বলেই ভাবে । উনি কী যেন একটা 
আন্দাজ করছেন। সেটা জান! দরকার | 

_থাঁক্‌, ওসৰ কথ, ভাওাঁর বলেন। এই যে লমবাঙ এসে গেছে। 

লমবার্ড এসে দড়িটা! একবার ভালো! করে দেখে নেয়। তারপর 
একট! দিক নিজের কোমরে বেঁধে অন্ত দিকট! ভাক্তার এবং র্োরকে 
ধরতে বলে, আমার জন্য ভাববার কিছু নেই। দড়িতে টান পড়লে 
শক্ত করে ধরবেন । আমি যাচ্ছি । বলেই পাঁড বেয়ে তরতর করে 
সে নিচের দিকে নেমে চললে! । 
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বোর নিচু গলায় ডাক্তারকে বললো, নামতে ওর এতটুকু অসুবিধে 
হচ্ছে না। বেড়ালের মত নেমে চলেছে । আর ও কথা বলার মধ্যে 
যেন একট! কিসের ইঙ্গিত রেখে গেল। 

_বোবা যায়, এককালে হয়তে। পাহাড়ে ওঠ। নামার ব্যাপারে 
বেশ যত্ব নিয়েছিল, ডাক্তার বেশ সহজ ভাবে কথাটা বলেন। 

_হ্যা? তা হতে পারে, কিন্তু আমি অন্ত কথা ভাবছি । 

_কি কথা? 

--কিছু মনে করবেন না, আমি কিন্তু ওকে বিশ্বাস করতে পারছি 
না। 

--না, না, অমন ভাবার কোন সঙ্গত কারণ নেই, ভাক্তার হেসে 
বলেন । ওর জীবনটা কেটেছে নান! রকম আযডভেঞ্চারের মধ্যে 
ও ঠিক আর পাঁচজনের মতন নয়। 

-আমি আপনার কথা অস্বীকার করছি না, ব্লোর পাণ্ট। জবাব 
দেয়। কিন্ত এমন কিছু আডভেঞ্চার ওর জীবনে ঘটেছে, বার কথা 
ও বলতে নারাজ । গোলমালট। সেখানেই । 

একটু থেমে বোর আবার বলে, আচ্ছ! ডাক্তার, আপনি সব 
সময় রিভলবার সঙ্গে নিয়ে ঘুরে বেড়ান ? 

__না, তা করতে যাবো কেন! 

--তবেই বুঝুন। সব সময় ওটা সঙ্গে রাখেন কেন? 

--একটা বাতিক আর কি! 

_ না, না, ডাক্তার, আপনি এ ভাবে কথাটা এড়িয়ে যাবেন 
না। 

ইতিমধ্যে দড়িতে টান লাগতে ছ'জনের কথা বন্ধ হয়ে গেল। 
একটু পরে দাঁড়িতে আর টান নেই। 

বোর আবার কথায় ফিরে আমে । বলে, বাতিক? বাতিক তো 
মানুষের নানা রকম হতে পারে । সব ছেড়ে এ বাতিক কেন। আমি 
দেখেছি ওর ব্যাগে স্লিপিং ব্যাগ, ছারপোকা মারার পাউডার, জলের 
বোতল, ফাস্ট-এড বক্স ইত্যাদি আছে। এখানে আমরা সবাই 
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বেড়াতে বা ছুটি কাটাতে এসেছি । আমাদের কারুর কাছে এসব 
জিনিস তো নেই। 

ডাক্তারের মুখে দেখে মনে হলো, তিনি ওর কথায় প্রতিবাদ না 
করলেও অস্বীকার করতে পারছেন না। 

একটু পরে লম্বার্ড ফিরে এলো! | ওর বুক ওঠা নামা করছে। 
ও কপালের ঘাম মুছে বললো। না, কেউ কোথাও নেই। যদি থেকে 
থাকে তো! আমাদের মধ্যেই আছে । বাইবে নেই । 


৬ 

সারা বাঁড় তন্নতন্ন কবে খোঁজা হলে । কেউ কোথাও লুকিয়ে নেই। 
কোন গুণু স্থানও বাদ যায়নি। তাছাড়া, এখানে খুজতে কোন 
অস্থবিধেও নেই | পধ্ষ্ষাব ঝকঝছকে কতকে আধুনিক বাড়ি। 
আশেপাশেটাও তাই । প্রথমে এক৩লাটা। গীণীক্ষা করা হলো। 
এরপর দোতলা । 

বঙ্গ ট্রেতে কহে কিছু পানীথ শিয় আঙছে। তাকে দেখ 
লম্বার্ড বলে, আশ্চর্য মাগুষ এহ এজ, | খ্চি কাঁটাণ মত অব কিছু 
করে চলেছে। 

_ সত্য, পরিচারক হিএবে ওপ ডুললা মেলা ভার, ডাঁক্তাবও এ 
মন্তব্য কন্নে। 

_-গব বউ বড় ভালে! মানুষ ওল | নান্না করতো ও চমৎকাক' 
গত রাতে খাবারের স্বাদ যেন এখনো মুখে পেগ আছে । কথা ধলে 
ব্লোর যেন একটু লঙ্জায় পড়লো | এখন বথাটা না বদিলেই নোঁধ 
হয় ভালে! হতো | 

তারপর দোতলার ঘবগ্চলো ভালো বরে দেখা হলো৷। দক্ষিণ 
দিক দিয়ে তেতলার ছাদে ওঠার সিঁড়ি। তা দেখে ব্লো, বলে, একবাব 
ছাদট! দেখলে মন্দ হতো না। 

এ কথার পরই একট! শব্দ। তবে শব্দট। যেন কোন ছে;ট 
ছেলে খল নিয়ে খেল] করার মতন। ওদিকের ঘর থেকে আসছে 
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ওখ|নে রঙজাসের স্বীর সৃতদেহ রয়েছে ! এ ঘরট। পরীক্ষা করে দেখা 
হয়নি ! 

রোর পা টিপে টিপে এগিয়ে গেল নির্দিষ্ট ঘরটার দিকে । বাকীরা 
তাকে অনুসরণ করে । 

মান্ডে বোর এগিয়ে বার । তারপর এক টানে হট করে দরজাটা 
খুলে ফেলে। তাতে তিনজনই হকচকিয়ে বায় । দেখতে পায়, রজান 
কতগুলো জাম।-কাপড় হাতে নিয়ে দাড়িয়ে আছে। 


রা 

প্রথমে ব্রোর কথা বলে, রজার্স, কিছু মনে করো না। মনে হচ্ছিল এই 
ঘর থেকে যেন... | তার কথা বলার মধ্যে একটা লড্জার ভাব ফুটে 
উঠলো । 

_ না, না, আমি কিছু চান বপ্সিনি, এজাস ধরা গলায় তারপর 
বলে। আমি আর এ ঘরে কিাতই থাকত পারবো না। তাহ হু 
চারটে জিনিস নিয়ে ভাবছি এ দিকের ছো ঘরটার থাকবো । 

_গ্যা, হাম তাউ কহো, ভাতার পায় জানাল ওকে। 

আস্তে আন্তে ও৪। ঘর থেকে তিন্নে বেরিয়ে এলো। যে 
খাটের উপর রজাসের স্ত্রা সাদা চাদর ঢাকা "অবস্থায় চিএনিঙ্জ্রায় 
নিদ্রিত সেদিকে কেউই চেয়ে দেখলো না । সম্ভবত ভয়ে। 

এবার ছাদ দেখার কথা । জলের ট্যান্কের নিচ ও ভেতরটা দেখ 
হলো। কিছুই পাওয়া গেল না। এ বাড়িব মধ্যে ছাদটাই যা এক্‌ 
অপরিষ্কার । ঝট-পাঁট অনেক দিন পড়েনি। 

খোগার পালা শেষ । ছাদের উপণ একে অপরের দিকে তাকিয়ে 
চুপচাপ দাড়িয়ে আছে । একট। ।:[ সবাব কাছেই ধরা পড়েছে যে, 
আটজন ভীবিত এবং ছু'জন মৃত | এ ছাড়! আর কোন লোক এখানে 
নেই | তবু সুখ ফুটে মে কথ। কেউ বলছে না। 


শুগ্ন 


লম্বা ওদের দিকে তাকিয়ে আস্তে আস্তে কথাটা বলে, এখন 
দেখছি, আমরা সবাই ভুল করেছি! অবশ্য ভুল করার যে কারণ 
একবারে ছিল তা নয়। এখানে পর পর ছটো মৃত্যু ঘটলো! | এ ছুটো 
মৃত্যুর মধ্যে কোন রহস্ত নেই । আর সত্যি, এখানে আমর! ছাড়৷ অন্ত 
লোক নেই। 

একথার প্রতিবাদ জানিয়ে ডাক্তার বললেন, ভূল করেছি, একথা 
অন্তত আমি বলতে পারি না। আত্মহত্যার কেস নিয়ে আমি অনেক 
নাড়াচাড়া করেছি । আরো যেখানে আমি একজন ডাক্তার । তাই 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মাটন আখহত্য! করার মত মানুব ছিল না 
“ইসাইডাল টাইপের” মানুষ সে আদৌ নয়! 

লম্বা বলে,তাহলে মাসটনের ব্যাপারট! একট! আযাবিডেপ্ট নয়? 

__নিশ্চয়ই একটা আাক্িডেপ্ট, ব্লোর তার কথায় বেশ জোর 
দিয়ে জানায়, তাছাড়া । আর কী হতে পারে? 

একটু থেমে ব্লোর আবার বলে, তাহলে রজাসের স্ীর ঘটনাটা 
কী? সেটাকে তো আর একট! আ্যাক্সিডেন্ট বলতে পারি না| নাকি 
সেটাও একট! আকসিডেণ্ট ? 

--আযাকসিডেন্ট ? লম্বার্ড প্রশ্ন করে| কিন্তু কী ভাবে? 

ব্লোর এ কথার কোন জবাব দেয় না, চুপ করে থাকে । ভাবে, 
এ কথার উত্তর দেওয়। ঠিক হবে কি না। অথচ সে কিছু বলতে চাঁয়। 
তারপর বলে, একটা কথা বলবে! ডাঃ আর্ম্্রং ? 

_বলো। 

_-গতকাল রাতে আপনি রঞ্জাসের স্ত্রীকে কোন কিছু খেতে দিয়ে- 
ছিলেন? 

_স্থ্যা একটা ঘ্বুমের ওষুধ ! 

__মাত্রাট। একটু বেশী হয়ে যায়নি তো? 
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_-মানে? তুমি কী বলতে চাইছে! ? 

_-মানে কিছু না। এ ব্যাপারে আপনার ভূলও তো হতে পারে। 

_- তোমার কথার কোন মানে হয় না, ডাক্তার প্রতিবাদ জানায়। 
এমন ভূল হলে কখনো চলে না । এ সব ভুল অন্যদের হতে পারে কিন্তু 
ডাক্তাদের কখনে৷ হয় না| 

_কিন্তু গ্রামাফোনের কথাটা তো আমর! অবিশ্বাস করতে 
পারছি না। সেখানে আপনাকেও দোষারোপ করা হয়েছে । তাই 
ন| ডাক্তার ? ব্লোর চিবিবে চিবিয়ে কথাগুলো উচ্চারণ করে । 

ডাক্তারের মত লম্বার্ডও প্রতিবাদ জানিয়ে বলে, এভাবে নিজেদের 
মধ্যে ঝগড়া করে কোন লাভ আছে? এটা এখন একটাবিপদের সময় 
সবার কাছে। আমাদের দেখতে হবে, কি করে আমরা উদ্ধার পাই। 
তা নয় তুমি গ্রামোফোনের কথা তুলছে! ৷ তাঁতে তূমিও বাদ গেছিলে 
নাকি! 

_-রেখে দাও এসব কথা! আমি একেবারে বিশ্বাস করি না| ডাহা 
মিথ্যে কথা । এসব বলে তুমি আমায় চুপ করিয়ে রাখতে পারবে না! । 
বলে সে লম্বার্ডের দিকে ঘুষি পাকিয়ে এগিয়ে বায়। আর আমি 
তোমার সম্পর্কেও জানতে চাই । 

--আমার ? নিজেকে দেখিয়ে লম্বার্ড জিজ্ঞেস করে । 

হ্যা, আর আমি জানতে চাই, তুমি কেন সঙ্গে রিভলবার 
এনেছো ? অন্ত কেউ তে' আনেনি । 

-ঙ্জানতে চাও? 

_হ্থ্যা1। 

_ব্লোর** | 

কী? 

_তোমাকে যতটা বোক। ভেবেছিলাম, সত্যি তুমি ততট! বোকা! 
নাকি? 

-তা না হয় নাই হলাম। তাই বলে রিভলবারের কথাটা 
এড়িয়ে যেও না। 
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_ এড়িয়ে যেতে চাই। এখানে কোন রকম বিপদ হতে পারে 
বলে ওটা আমি সঙ্গে এনেছে । 

--তাহলে ঘটনাটা! আমি খুলে বলি। অন্য সকলে জানুক যে, 
তাবা যেমন আমন্ত্রণ পেয়ে এখানে এসেছে, আমিও তেমনি | তবে 
আমার সঙ্গে তাদেন তফাৎ যে, তার! চিঠি মারফত আমন্ত্রণ পেয়েছেন 
কিস্ত আমারটা একটু অন্য ধরনের | মধিস নামের একটি লোক 
বললো, আপনি ওখানে গেলে একটা কাজ পাবেন । কাজট। নাকি 
সাহসের । আমাব নাকি সাহস আছে। আর আমি রাজি হয়ে যেতে 
ও আমায় কিছু টাক! দেষ। 

কথা শেষ কবে ব্লোর লম্বার্ডেব দিকে আকিযে বলে, তোম'ব 
এ ব্যাপাবে কিছু বলাব আছে? 

_না নেই, লম্বার্ড হাসে। 

_-মাঁস নিশ্চই তোমা আবো কিছু বলেছিল ? ডাক্তাৰ বলেন । 

_-না, মআাব ক্ছু বলেনি । তবে এ বাপাবে আমি আবণ কিছু 
জানতে গেলাম | কন্ত নে রখ খোলে।ন। আহ আমাব টাকাব 
প্রয়োজন |ছল | তাহ আম কথা না বাড়িয়ে বাজ হয়ে গেছিলাম। 
তবে 0 এ কথা বলে হল, কাজটা নেওয়া না নেওয়া তোমার মজি। 

তাএপব ব্লোব লম্বার্ডকে বলে, গতকাল বাতে তুমি এ কথাটা 
চেপে গেলে বেন। 

_আঁমি চেপে ফেতে চাইনি, লম্বার্ড বলে। আসলে আমি 
আদৌ বুঝতে পাবিনি ষে, এ রকম একটা পবিস্থিতির উদ্ভব হবে। 

_ কিন্ত এখন ? ডাক্তাবেব জিজ্ঞাস্য | নিশ্চয়ই তুমি এখন অন্য 
রকম ভাবছো ? 

খখের ভাব বদলায় লম্বার্ডেব। সে মুখ এখন কঠিন দেখাতে 
থাকে। সে বলে, এখন আমি সবার সঙ্গে একই নৌকোর যাত্রী ! 
জানিন! সে নৌকো ভাসবে ন| ডুববে । আমিও আওয়েনের ফাদে 
পড়েছি। 


একটু থেনে সে আবাব বলে, মাসটন এবং রজার্সের স্ত্রীর 
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মত্যু ঘটলো । সঙ্গে সঙ্গে ছুটো৷ পুতুল উধাও | এসব এ পাগল 
সাওয়েনের কারসাজি । কিন্তু সেই শয়তানটা গেল কোথায়? 
ইতিমধ্যে লাঞ্চের ঘন্টা বেজে উঠলো । 


৬ 
ওয়ার ঘরের কাছে অপেক্ষা করছে রজ্গাস। প্রথমে এলো লম্বার্ড। 
ঈজ্েল করে, বশার্স তোমার রান। করনে অস্তবিধে হযনি ? 

_না। তেমন কিছু হয়নি। প্রচব টিন ফুড ডিল। ত! দিয়ে 
'লিতেছি ' শবে নারাক'টর বোট নিত না আসাটা আমার মোটেই 
গালো লাগছে না । কেম” যেন একটা অলুক্ষণে ভাব । 

_ মলুক্ষণে ? হ্যা, লোমার ধাবণাই হয়তো ঠিক | 

একটু পরে ঘনে ুকঙেন এমিলি | তার হাতে কাটা আর পশম | 
নি চেমাঁলে বসতে বস 5 বললেন, আবহাওয়া কেমন বদলে গেছে। 
শগন্দের তাণ্ডব ভ্রমশ বাড়ছে । হয়ো ঝড় উঠবে। 

এবান আলে নাস্তে ঘরে প্রবেশ করালেন বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ | 
লাপ্র! ঘরটা একবাদ দেখে নিয়ে বললেন, সারাট। সকাল বোধহয় 
নকলে খুব ব্যস্ত ছিজেন। তার কথার মধ্যে কেমন যেন একটা খুশীর 
ভাব । 

একট্০ পাবে হাপাত হাগাতে। ভেণ। এলো, আমি একটু 
দেরি কনে ফেঠীতাম ' আমাৰ জন্য আপনা নিশ্চয় অপেক্ষা 
করছিলেন * 

দেরি করেছে৷ ঠিকই, এমিপি বলেন । তবে জেনারেল এখানো। 
আসেন নি। 

সকলে খাওয়ার টেবিলে বসতে জা বলে, আপনারা খেতে 
শুরু করে দেবেন, না জেনারেলের জঙ্ক অপেক্ষা করবেন ? 

এ কথার উত্তরে ভের! জানায়, উনি সমুদ্রের তীরে বসে আছেন, 
আজ তাঁকে বড্ড অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে। ঘন্টার শব্দ বোধহয় উনি 


শুনতেই পাননি | 
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রজাপ জ্ঞানায়, মামি তাহলে তাকে গিয়ে জানাই, যে, লাঞ্চ 
তৈরি। 

তুমি পরিবেশন করো! সকলকে, ডাক্তার উঠে দাড়ান। আমি 
ওনাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসছি। 
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সমুদ্রের গর্জন শুরু হয়ে গেছে। সেই সঙ্গে বাতাস। আলাপ যেন 
জমতে দিচ্ছে না। 

রোর বললো, কাল যখন ট্রেনে করে আসছিলাম, তখন এক বুড়ো 
নাবিক বলছিল, ঝড় আসছে। ও কী করে বুঝলো ? 

সবাইকে মাংস দিচ্ছিল রজাপ | হঠাং সে থেমে গেল । বললো, 
কে ষেন দৌড়ে আসছেন। 

হ্যা তাই তো । পায়ের আওয়াজট। ক্রমশ স্পষ্ট হলো । 

মুখে কেউ কোন কথ! বললো না। সবাই যেন আর একটা 
হঃসংবাদের জন্য মনে মনে তৈরি হচ্ছে। সবার দৃষ্টি দরজার দিকে । 

ডাক্তার হাঁপাতে হাপাতে এসে বললেন, জেনারেল ! 

_ জেনারেল কী? ভেরা৷ জিজ্ঞেস করে । মার! গেছেন ? 

হ্যা ৰ 

যা! সবাই চমকে উঠে সবার দিকে তাকায়। কারু মুখে কোন 
কথ। নেই। শুধু সমুদ্রের দাপাদাপি আর বাতাসের শব্দ শোনা যেতে 
থাকে । 


৪ 
বড় শুরু হলে। | ওদিকে সবাই মিলে ধরাধরি করে জেনারেলের 
দেহটা বয়ে নিয়ে এলে | তারপর খাবার ঘরের পাশ দিয়ে দোতলায় 
ওঠবার জঙ্ত সবাই এগিয়ে গেল। ভের! গিয়ে খাবার ঘরের দরজার 
কাছে দাড়ায় । খাবারের প্লেট সাজানো রয়েছে। কিন্ত কেউ স্পর্শ 
করেনি । 


প৮ 


একটু পরে রজাপ ভেরার কাছে এসে দাড়ায় । বলে, দেখতে 
এলাম ক'ট! পুতুল রয়েছে। 

--তা বুঝতে পেয়েছি | দেখে! ক'টা আছে। 

- সাতটা । 


€ 
জেনারেলের দেহ তার ঘরে শুইয়ে দেওয়া হয়েছে। তাঁকে ডাক্তার 
শেব বারের মত পরীক্ষা করলেন। তারপর নেমে এলেন এক তলার 
ঘরে। সেখানে সবাই অপেক্ষা করছে। 

এমিলি বসে আছে । তার কোলের উপর উল আর কাট!। 
তিনি বুনছেন না| ভের! জানলার কাছে ঈলাড়িয়ে বাইরেটা দেখছে । 
ব্লোর বসে আছে। হাটুর উপর কনুই । আর হাত রেখেছে মাথায়। 
অস্থির ভাবে পারচারি করছে লম্বার্ড। ঘরের এক কোণে রাখ! একটা 
বড় আরাম কেদারায় ওয়ারগ্রেভ বসে আছেন । চোখ ছুটো তার 
বোজা । 

তারপর ডাক্তার ঘরে প্রবেশ করতে ওয়ারগ্রেভ জিজ্রে করলেন, 
কি বুঝলেন ডাক্তার ? 

_ হার্টফেল বা এ জাতীয় কিছু নয়। ভারি কিছু জিনিস দিয়ে 
মাথায় আঘাত কর! হয়েছে, আর তাতেই মৃত্যু ঘটেছে। 

ঘরে একটা চাপা ফিসফিসানি উঠলো । 

_যেজিনিস দিয়ে আঘাত করেছে সেট! কী আপনি দেখেছেন? 

_না। 

_ তাহলেও আপনি মনে করেন ষে, আপনার সিদ্ধান্তই অভান্ত | 

_হ্থ্যা | 

ওয়ারগ্রেভকে এবার কেবল গম্ভীর দেখাতে থাকে । তিনি বলেন, 
আমর! যে কীপরিস্থিতির মধ্যে আছি বোধহয় সবাই বুঝতে পারছেন! 

ওয়ারগ্রেভ সারাজীবন মধাদার সঙ্গে বিচার করে এসেছেন। আজ 
জটিল রহস্যময় পরিবেশে কয়েকটি মানুষের নেতৃত্বের ভার স্বভাবত 
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তার উপর এসে পড়ে! তিনি যেন এদের সভাপতি নিযুক্ত হলেন। 

তিনি গলাটা কেশে একটু পরিষ্কার করে বললেন, আজ সকালে 
আপনারা যখন সবাই ব্যস্ত ছিলেন তখন আমি বাবান্দায় চুপ করে 
বনে ছিলাম। বসে বদে পক্ষ্য কবর্ছুলাম, আপ্নাদেব কার্ধকলাপ । 
মা*ণারা কেন ব্যস্ত ছিলেন তা বুঝতে সন্ু।বধে হয়নি । আপনারা 
হে গুপ্তঘাতকে সন্ধানে সারা দ্বীপময় খুজে বেড়াচ্ছিলেন, তাই নয়? 

শম্বার্ড সাধ জান।য, হ্যা । 

রিচাবণতি বলেন, এামার সঙ্গে আপনাবা নিশ্চয়ই এক মন যে, 
বজাপেও স্বাব এব মার্উটনেব মুঠ ম্বাজাবিত₹ শম। আর আমাদের 
সক্শকে এখানে আমন্রণ জানানোর উদ্দেন্টও আও ।নেব মহৎ নয় | 

--আঅঃওযেন ৭ কক্ষ কণ্টে রোব বলে । একটা বিপজ্জনক পাগল | 

তা ছে পাগল তো! ঠিকই । তাখ পাগশামে। নিবে আন আলো- 
চন। কবে লাভ নেই । এখন আমবা এই [বপদের হাত থেকে কেমন 
কাবে উদ্ধাণ পাবে! সেটা ভাবা একান্ত ৮: প্রন্থাঞ্জন | 

_-কিন্তু এই দ্বীপে আমবা ছাঁড়' আ' কেউ নেই,ডাতা" জানাল | 

_ষে অর্থে আপনি বললেন “কেউ নেই”, তা ঠিকই । তা আমি 
আজ সকালেই বুঝতে পেবেছি। তবু মামি আপনাদেন বারণ 
করিনি, কপ্লে আপনারা হয়তো শুনছেন না । 

ওয়াব্গ্রেভ একটু থেমে আবাব বলে", আমাৰ ধাবণ। আস্নাদের 
কাছে বঙ্গ'ড, শ'গুষেম একট! পবিকল্পন। নিয়েছে, এমন কতগুলো 
লোককে শাস্তি দেবে যায়ে আহন শিছু কলত পাবোন। আর 
এই পশস্কিলুনা বাস্তবে বপানিত কণন্তে সে বদ্ধপপিকাব। তার 
উদাহরণ মাটন, বজার্সেব স্ত্রী এবং ডগনাস। জআঙ্গে সঙ্গে দশটি 
পুতুলের মধো তিনটি পুতুল উধাও | 

ওয়ারগ্রেভ সবাব দিকে তাকিয়ে বলেন,পপ্কল্পনা কাধকর করতে 
হলে তাকে এখানে থাকতে হাবেঃ আর আমার দু বিশ্বাস, সে 
এখানেই আছে ৷ এবং তা একটি উপায়ে সম্ভব | এবাব ব্যপারটা খুবই 
শপ, সে আমাদেব মধোই একজন | 
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না! না! তা হতে পারে না, ভেরা কান্না মেশানে। গলায় 
চিংকার করে ওঠে । 

বিচারপতি ভেরার দিকে তাকিয়ে বললেন, ভেরা, তোমার বয়স 
অল্পঃ কিন্তু এড়িয়ে চলে তো লাভ নেই। তাতে বিপদ বাঁড়বে বই 
কমবে না। নিশ্চয়ই আমাদের মধ্যে একজন আওয়েন। দশজন ছিল 
তার মধ্যে তিন মৃত। ফলে এরা আমাদের সন্দেহের বাইরে । আর 
এই বাঁকী সাতজনের মধ্যে যে কেউ একজন হবে | 

একটু থেমে তিনি আবার বললেন, আশা করি এব্যাপারে 
নকলে আমার সঙ্গে এক মত। 

ডাক্তার মৃছু প্রতিবাদ জানিয়ে বলেন, আপনার সিদ্ধান্ত মেনে 
নিতে মন চায় না। ভাবতে খারাপ লাগে। তবু আবার না ভেবেও 
থাকতে পারছি না| হয়তো! আপনার কথাই ঠিক। 

রোর বলে, এর মধো আর কোন দ্বিধা নেই । একবারে সত্যি 
কথা । তবে এই ব্যাপারে আমি কিছু বলতে চাই | তা হলো... | 

বিচারপতি হাত তুলে থ'মতে বললেন, অন্য কথায় পরে আসছি। 
আপাতত জান! দরকার, এ ব্যাপারে সবাই এক মত কিন।। 

এমিপি বলেন, আপনার কথাই ঠিক। সন্দেহ নেই আমাদের 
কারুর মধ্যে শয়তান ভর করেছে। 

ওয়াঁরগ্রেভ এবার লম্বার্ডের দিকে তাকিয়ে বললেন, তোমার 
মত কি? 

-আমি আপনার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত। 

তবে আমি ও কথা বিশ্বাস,কি না, ভের! প্রতিবাদ জানায়। 

__মাচ্ছাঃ এবার সাক্ষ্য-প্রমাণাদি একটু বাচাই করে নেওয়া যাক্‌ 
বললেন বিচারপতি । তা ব্লোর, তুমি যেন একটু আগে কি বলতে 
চাইছিলে ? 

দ্রেত নিশ্বাস পড়ছে রোরের। অর্থাৎ সে দারুণ উত্তেজিত হয়ে 
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পড়েছে । নে বললো, লম্বার্ডের কাছে একট! রিভলবার রয়েছে। 
অথচ গতকাল তা সে স্বীকার করেনি। অবশ্য পরে ত! নিজেই 
স্বীকার করেছে। 

মূছ হেসে এর জবাবে লম্বার্ড বলে, ব্যাপারটা আমি ডাক্তার 
এবং ব্লোরকে বুঝিয়ে বলেছি। আর আপনাদের সকলের কাছেও 
বুঝিয়ে বলা প্রয়োজন | আরে! বিশেষ দরকার এই কারণে যে, বন্ধুবর 
ব্লোর এখনো আমার উপর থেকে সন্দেহ দূর করতে পারেনি । তারপর 
সে তার বক্তব্য পেশ করে । 

তা শুনে বোর বলে, এটা যে তোমার সাজানো গল্প নয় সে বিষয়ে 
কী প্রমাণ আছে। প্রমাণ ছাড়া আমাদের পক্ষে বোঝা অসম্ভব | 
অন্তত আমি তাই মনে করি। 

তাকে থামিয়ে বিচারপতি বললেন, আমাদের সকলের পক্ষেই কোঁন 

প্রমাণ নেই । পরস্পর পরস্পরকে মেনে নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। 

একটু থেমে বিচারপতি আবার বললেন, সকলেই বুঝতে পারছেন, 
আমরা একট! চরম সংকটের মুখোঁমুখি এসে দীঁড়িয়েছি। তার মোকা- 
বিল! কর! আমাদের পক্ষে একান্ত কর্তব্য । তবে তার আগে একটা 
কথা জেনে নেওয়া দরকার, আমাদের মধ্যে একজন নেই যাকে আমরা 
পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারি! 

একথা শুনে ডাক্তার বলে উঠলেন, স্রনাম, মর্ধাদা এবং সম্মানের 
কথা যদি বলেন তাহলে আমার দাবী উপেক্ষণীয় নয় | 

একটু হেসে বিচারপতি বললেন, মর্ধাদা এবং সম্মান বোধ হয় 
আমারও কিছু আছে। তবে মুশকিল কি জানেন, ডাক্তার ও 
বিচারপতির অনেক সময় “পাগল' বলে আখ্যা! কপালে জোটে 
আর পুলিশের লোকদেরও যে এমন অপবাদ জোটে না তা নয় 

"তবে মহিলারা হয়তো আপনাকে এ অপবাদ দেবেন না, 
লমবার্ড খুব আন্তরিকতার সঙ্গে কথাট। জানায়। 

তা শুনে বিচারপতি একটু তুরু কুচকে বললেন, মানে তুমি বলতে 
চাও মেয়েদের মধ্যে অস্বাভাবিক জিঘাংসবৃত্তি কখনো দেখা যায় না । 
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-_তা হয়তো চাই না, কিন্তু ত| সম্ভব যে... | 

"তুমি থাম, পরক্ষণে বিচারপতি নিজেকে সংবত করে বললেন। 
আচ্ছা ডাক্তার, যে জিনিস দিয়ে জেনারেল ডগলানকে আঘাত কর! 
হয়েছে, তা কী কোন মেয়ের পক্ষে সম্ভব ! 

_খুবই সম্ভব । 

_খুব বেশী জোরের প্রয়োজন হয়নি ? 

_আদৌ নয়। 

_-তাহলে বুঝুন, মেয়েরা ও কাজটা করতে পারেন । আর রজাস 
এবং মাসটনকে বিষপ্রয়োগে হত্যা করা হয়েছে । এ কাজটা! মেয়ের! 
অনায়াসেই করতে পারে । ফলে মেয়েরা সন্দেহের বাইরে নয় | 

_ আপনি উন্মাদ! ভেরা চেঁচিয়ে ওঠে । বদ্ধ উন্ম'দ! 

' বিচারপতি ভেরার দিকে তাকিয়ে শান্ত ভাবে বললেন, ভেরা, 
আশা করি নিজেকে সংযত রাখবে | তাবপর সেই দৃষ্টি এমিলির 
দিকে ফিরিয়ে বলেন, আশা করি আপনি আমায় তুল বুঝবেন না| 
মেঝের দিকে তাকিয়ে এমিলি বসে আছেন | সেই ভাবেই তিনি 
জবাব দেন, আমি যে আপনার কথ! একবারে বুঝতে পারছি না৷ তা 
নয়। কাউকে হত্যা করা আমার পক্ষে আদৌ সম্ভব নয়। আর এই 
তিনটে খুনের ক্ষেত্রে তো নয়ই | তবে এখন ষে পরিস্থিতি দাড়িয়েছে, 
তাতে আমর! প্রত্যেকে প্রত্যেককে সন্দেহ করছি। এবং আমি তো 
আগেই বলেছি, আমাদের একজনের কাধে শয়তান ভর করেছে । 
তারপর বিচারপতি বললেন, তাহলে আমর! একমত হলাম 
যে, আমরা সবাই সন্দেহের তালিকায় রয়েছি। 

লম্বার্ড সহসা রজাসের দিকে তাকিয়ে বলে, আচ্ছা রজাসকে-** | 

লম্বার্ডের মুখের কথা বিচারপতি কেড়ে নিয়ে জিজ্ঞেস করেন, 
হ্যা, রজাসের ব্যাপারে তোমার কী মনে হয়? 

আমার মনে হয়, রজাস্ুকে এ তালিকা থেকে সহজেই বাদ 
দিতে পারি। 

-পারি? কিন্তকেন? 


_ প্রথমত, ওর মাথায় এত প্যাচালো বুদ্ধি নেই, দ্বিতীয়তঃ 
আওয়েনের হাতে ওর স্ত্রী শিকার হয়েছে । 

বিচারপতি ত্বার অভিজ্ঞতা থেকে জানালেন, এ সব ব্যাপারে 
তোমার অভিজ্ঞতা একবারে সীমিত দেখছি । আমার এজলাসে বহু 
ব্যক্তি স্ত্রী হত্যার অভিযোগে অভিযুক্ত হয়েছে। এবং তাদের দোষও 
প্রমাণিত হয়েছিল। 

লম্বার্ড বলে, আপনি আঁমার কথ! ঠিক বুঝবেন না । আমি 
বলতে চাইছি যে, স্ত্রীকে কেউ যে হত্য। করে না তা নয়। ওদের 
গোপন চক্রান্তের কথা পাছে ওর স্ত্রী ধাস করে দেয়, তাই রজা্ ওর 
স্ত্রীকে হত্যা করেছে, এ কথা অসম্ভব নাও হতে পারে । 

বিচাপতি বললেন, তুমি রেকর্ডের কথা শুনেই ওদের দোষারোপ 
করতে চাইছে! | ওর! সত্যি কোন ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছিল কী না তার 
তো কোন প্রমাণ আমাদের হাতে নেই | আর এমনও হতে পারে বে, 
গতকাল রাতে ওর স্ত্রী বুঝেছে, ওর ্বামীর মাথা খারাপ হয়েছে এবং 
কোন একট] সাংঘাতিক কাঁজ করতে পারে । আর তা জেনে হয়তো 
ওর স্ত্রী এমন ভয় পেয়েছিল । 

-ঠিক আছে, আপনার কথাই মেনে নিলাম, লমবার্ড বলে। 
আমাদের মধ্যে একজনই আওয়েন এবং আমরা সবাই সবাইকে 
সন্দেহের চোখে দেখছি। 

মান, সম্মান, যশ, প্রতিপত্তির কথ! বাদ দিয়ে আমরা কাউকেই 
সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ দেবো না। এবার একটা কথা হলো, 
আমাদের মধ্যে কে বা কাদের পক্ষে মাটন, ডগলাস এবং রজ্াসের 
স্ত্রীকে হত্যা! কর] সম্ভব হতে পারে। 

বোর বা বলার জন্য ছটফট করছিল এবং তা বলে সে নিজের 
বুদ্ধি জাহির করতে চায়। বলে, ঘটনাগুলো একটু তালিয়ে দেখা 
যাঁক্‌। মা্সটনের ব্যাপারটা সত্যি রহম্যময়। কী হয়েছিল তা বল! 
বেশ মুশকিল | তবে রজাপের স্ত্রীর মৃত্যুর ব্যাপারে ছু'জনকে সন্দেহ 
করা চলে। তার মধ্যে একজন হলো রজাস স্বয়ং এবং অন্থজন ডাক্তার । 
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ভাক্তার চেয়ার ছেড়ে উঠে তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে বলেন, আমি 
এ কথার আপত্তি জানাচ্ছি । 

_ডাঃআরম্ত্রং ! বিচারপতির কথার মধ্যে যেন কি ছিল। 
তাতে ডাক্তার আর কথা বাড়ান না। চুপ করে যান। 

বিচারপতি বলেন, আপনার নিরক্তি এবং আপত্তির কারণ আমি 
বুঝতে পারছি। কিন্তু তথ্যের মুখোমুখি তো আপনাকে দাঁড়াতেই 
হবে। একথ। সত্যি, আপনার এবং রজা্সের পক্ষে তার স্ত্রীকে কিছু 
খাইয়ে দেওয়।৷ সবচয়ে সহজ কাঁজ ছিল। 

তিনি আরো বলেন, এই ব্যাপারে অন্তর্দের কি ভূমিকা ছিল তাঁও 
বিচার করে দেখা উচিত। আমর! কী সকলেই সন্দেহের বাইরে? 
সম্তবত নয়, তাই না? 

ভেরা আগের মত রেগে উঠে বলে, রজার্সের স্ত্রীর ত্রিসীমানার 
মধ্যে আমি ছিলাম না। 

একটু চুপ করে থেকে বিচারপতি বলেন, আমার বথেষ্ট বয়েস 
হয়েছে। স্মৃতির উপরও বেশী নির্ভর করতে পারি না। তবু সাধ্যমত 
আমি ঘটনাগুলে৷ সাজাতে চেষ্টা করছি। ভূল হলে দয়া করে শুধরে 
দিলে বাধিত হবো । সকলের প্রতি এটা আমার অনুরোধ বলতে 
পারেন । 

তিনি ত.।রো বলেন, রজার্সের স্ত্রী পড়ে যাবার পর মাটন এবং 
লম্বার্ড তাকে গিয়ে সাহাধ্য করলো | ডাক্তার তাঁকে পরীক্ষা করে 
ত্রাণ্ডি আনতে বললেন। তারপর কথা উঠলে! এ কণ্ম্বর কোথা থেকে 
ভেসে এলো। এরপর আমরা সকলে পাশের ঘরে গেলাম, শুধু মিস 
এমিলি ছাড়া । 

একথা শুনে এমিলির মুখ লাল হয়ে ওঠে । আপনি কী বলতে 
চাইছেন ? 

তার কথার কোন জবাব না দিয়ে বিচারপতি আবার বলেন, 
তারপর আমরা ফের এ ঘরে একস দেখি, মিপ এমিলি রজাসের স্ত্রীর 
কাছে ঝুঁকে দাড়িয়ে আছেন। 
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__মানুষের প্রতি একটু দয় দেখানোও কী অপরাধ ! এমিলি যেন 
বলসে ওঠেন। 

_ আমি শুধু একের পর এক তথ্যগুলে। সাজিয়ে যাচ্ছি। তারপর 
রজাস ত্র্যাণ্ডি নিয়ে ঘরে ঢুকলো! | আর এক্ষত্রে বলা দরকার, রজাস 
তাতে কিছু মিশিয়ে ছিল কী না কেজানে ! এর কিছুক্ষণ পরে রজা্স 
ও ডাক্তার ধরাধরি করে ওকে ওর ঘরে শুইয়ে দিলো । তারপর 
ডাক্তার তাকে ঘুমের ওষুধ দেন | 

ব্লোর বলে, আপনার কথাই ঠিক। এ রকমই ঘটনাট। ঘটেছিল । 
তবে এ ঘটনায় তিনজনের পক্ষে জড়িয়ে থাকা অসম্ভব | এ তিনজন 
হলে! আমি, লম বার্ড এবং মিস ভেরা ব্লেথন । 

বিচারপতি বললেন, কিন্তু তাই কী? সমস্ত রকমের সম্ভবনাকে 
হিসেবের মধ্যে ধরতে হবে । 

আপনার কথা আমি কিছুই বুঝতে পারছি না, ব্লোর বলে। 

বিচারপতি সকলের দিকে তাকিয়ে বললেন, এখন উপরে তার 
ঘরে রজার স্ত্রী শুয়ে আছে। একবারে ঘুমে অচৈতন্ত নয়। এমন 
সময় আমাদের সবার অলক্ষে পা টিপে টিপে রজাঁস ট্যাবলেট অথবা 
মিকৃসচার নিয়ে ওর ভ্ত্রীর কাছে গিয়ে বললো, এটা খেয়ে নাও। 
তাহলে সুস্থ বোধ করবে । ভাক্তারবাবু দিয়েছেন । তাকে সে খাইয়ে 
গোপনে ফিরে এলো । 

সবাই কিছুক্ষণ কোন কথা বলছে না| তারপর লমবার্ড বলে, 
আপনার কথা আমি এক বর্ণও বিশ্বাস করতে পারছি না । কারণ তখন 
আমর! কেউ ঘরে যাঁইনি | মার্সটনের ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করছি। 

_তখন কেউ ধায়নি, কিন্ত তারপর আমর! যে যার ঘরে গিয়ে 
শুয়ে পড়িনি? এরপর ও কিছু করে থাকতে পারে। 

-_-তখন ওদের ঘরে কেউ ঢুকলে তা রজাস দেখতে পেত। কাঁরগ 
তখন তো৷ ও ঘরে ছিল। 

_-না, তা পেতো তা । কারণ খাওয়ার গোছ-গাছ করার জগ্য ও 
অনেকক্ষণ নিচে ব্যস্ত ছিল। 
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ইতিমধ্যে এমিলি ডাক্তারকে জিজ্ঞেদ করেন, ডাক্তার, আপনার 
দেওয়! ওষুধ খেয়ে রজার স্ত্রী নিশ্চয়ই ঘুমিয়ে পড়েছিল। তারপর 
কেউ যদি তখন ওর ঘরে গিয়ে থাকে তাহলে সে তে! তখন ওকে 
ঘুমন্ত অবস্থার মধ্যে দেখেছে, তাই না৷ ডাক্তার ? 

তা অবশ্য সব সময় সম্ভব নয়, ডাক্তার জাঁনান। কারণ এক 
একটা ওষুধ এক একজনের ক্ষেত্রে এক একরকম কাজ করে| সেট 
পরীক্ষা ছাঁড়া সঠিক ভাবে বলা মুশকিল। আবার এও দেখা গেছে 
ঘুমের ওষুধ হলেও কাজ হতে কিছু সময় নিয়েছে। 

আপনি তো৷ এখন একথা বলবেনই ! লমবার্ড ঝাঝালো। গলায় 
কথাটা বলে । তাতে যে আপনার সুবিধে হবে । 

ডাক্তার এর জবাবে কিছু বলতে বাচ্ছিলেন | তাকে বিচারপতি 
বাধা দিলেন | বললেন, এভাবে পরস্পরকে হেনস্তা করে লাভ নেই। 
একটু আগে আমি যে সম্ভবনার কথা বললাম তার মধ্যে অনেকট। 
সম্ভবন! আছে । আশ করি এট! আপনার! মেনে নেবেন। 

ব্লোর বললো, তা৷ নয় মেনে নেওয়! গেল । এরপর ? 
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--এখন আমরা জেনারেল ডগলাসের মৃত্যুর ব্যাপার নিয়ে কিছু 
আলোচনা করতে চাই, বিচারপতি জানান | অবশ্য আমি এ ব্যাপারে 
কিছুই জানি না। আমি সকাল থেকে বারান্দায় বসে ছিলাম। কিন্তু 
তখন কেউই আঁমীর উপর কোন নজর রাখেনি । তখন আমি সমু 
তীরে গিয়ে থাকতে পারি। তবে আপনাদের জ্ঞাতার্থে জানাচ্ছি, আমি 
এ বারান্দায়ই ছিলাম । আমার এজাহারে এ ছাঁড়া আর কিছুই বলার 
নেই। 

রোর বলে, সকালট! আমি লম্বা এবং ডাক্তারের সঙ্গে 
কাটিয়েছি। আশা করি তার! আমার হয়ে সাক্ষ্য দেবে। 

_-তা ঠিকই, ডাক্তার বললেন। তবে তুমি একবার দড়ির খোজে 
বাড়ি গিয়েছিলে ! 
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_হ্যা, গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে আবার দড়ি নিয়ে ফিরে এসেছি । 

-_না, কিছুটা! সময় তুমি নিয়েছিলে | 

-_দড়িটা কী আমার নাকের ডগায় ঝুলছিল! খু'জতে কিছুট! 
সময় লেগেছিল | আর নিলেও সেট অস্বাভাবিক কিছু ? 

বিচারপতি এবার ডাক্তারের দিকে ঘুরে তাঁকান, ব্লৌর যখন দড়ির 
সন্ধানে গেল তখন আপনি আর লমবার্ড কি একপঙ্জে ছিলেন? 

_হ্্যাঃ তবে লমবাড একটু সময়ের ভন্য যেন কোথায় গেছিল | 
কিন্ত আমি ওখানেই ছিলাম। 

_ হা, গিয়েছিলাম ঠিকই, লম বার্ড সায় জানায়। এই দ্বীপ থেকে 
ওপাঁরে কি রকম করে খবর পাঠানো যায়, কিংবা কোন জায়গা! থেকে 
পাঠালে সুবিধে হয়, তাই খোঁজ করছিলাম। আর তা তো দু'এক 
মিনিটের জন্য । 

_-তা ঠিকই, আর ওটুকু সময় একট! হত্যার পক্ষে যথেষ্ট নয় | 

__-তখন কি ঘড়ি দেখেছিলেন ? বিচারপতি বলেন । 

_না। 

_তাঁহলে আন্দাজ করে বলেছেন, এমিলি বলেন | এতে সঠিক 
ভাবে কিছু জানা যায় না। এখন ওদের কথ! থাকৃ। এবার আপনার 
নিজের কথা বলুন। 

_-সকালে ভেরাকে নিয়ে একটু বেড়াতে গেছিলাম | তারপর 
গিয়ে বারন্দায় বসি। 

- বারান্দায়? কই, আমি তো আপনাকে দেখতে পাইনি ? 

-আমি পুব দ্িকটায় ছিলাঁম। ওদিক দিয়ে তখন বাতাস 
আসছিল। 

--ও আচ্ছ! | লাঞ্চ পর্যন্ত আপনি ওখানেই ছিলেন? 

_হ্যা। 

- ভেরী, তুমি ? 

-'সকালে আমি মিস এমিলির সঙ্গে বেড়াতে গেছিলাম। 
তারপর একা এদিক ওদিক কিছুটা! সময় ঘুরে বেড়াই । সে সময় আম 
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জেনারেলকে দেখেছিলাম । 

_ সেটা কখন? 

_কখন? ভেরা একটু ভেবে বলে। সম্ভবত লাঞ্চের আধ ঘণ্টা 
আগে। এর একটু কম বেশী হতে পারে । 

র্োর জিজ্ঞেস করে, মেটা কি আমাদের সঙ্গে তার দেখা হবার 
আগে না পরে 1 

তা আমি কেমন করে বলবো! ! তবে তখন তাকে কিছুটা 
অন্বাভাবিক দেখাচ্ছিল। 

_অন্বাভাবিক 1 বিচারপতি ভেরার দিকে তাকায়। কিরকম? 

-_-তিনি বপরছিলেন, তিনি শেষের জন্য অপেক্ষা করছেন। আরে! 
জানিয়েছিলেন, আমরা কেউ বাঁচবে! না| উ$ শুনে কী ভয় করছিল! 

_-তারপর তুমি কি করলে? 

_এরপর আমি বাঁড়ি ফিরে এলাম এবং লাঞ্চের একটু আগে 
বাড়ির পিছনের বাগানে ঘুরতে গেছিলাম । কারণ সারাটা! দিন মনটা 
অস্থির অস্থির করছিল 

এবার বিচারপাত বললেন, বাকী রইলো রজার্নের সাক্ষ্য | তা 
শুনে খুব একটা লাভ হবে বলে মনে হয় না 

এরপর রজাপকে ডাকা হলো | সে বললে, আমি সার! সকাঙ্গ 
রান্ন।-বান্নার কাজে ব্াস্ত ছিলাম। তারপর লাঞ্চের আগে একবার 
পানীয় পরিবেশন করি । কিন্তু জেনারেলের ব্যাপারে কিছু জানি না| 
তবে এটা ঠিক, তখন আমি আটট! পুতুল দেখেছিলাম । 

_এবার বিচারপতি, আপনি শুনানি সংক্ষেপে বলুন, লমবাও 
বলে। 

আমর! তিনজন মানুষের মৃতার ব্যাপারনিয়ে এতক্ষণ আলোচন! 
করেছি। তাঁতে কারুর উপর সন্দেহ করা হয়নি। তবে একথা ঠিক». 
আমরা কেউই সন্দেহ মুক্ত নই । আমাদের মধ্যেই একজন শয়তান 
রয়েছে। এখন আমাদের কর্তব্য উপকূলের সঙ্গে যাতে কোন রকম 
যোগাযোগ করা যাঁয়। তবে এখন অপরাধী কিন্তু খুব সাবধান হয়ে 
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বাবে । ফলে আমাদেরও যথেষ্ট সচেতন হয়ে উঠতে হবে । অথবা কেউ 
কোন রকম ঝুঁঝি নেবেন না। 
লমবার্ড বলে । আজকের মত অধিবেশন এখানেই সমাপ্ত হলে] । 
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ওর! ছুজনে বসে ঘরে কথা বলছে। ওরা বলতে, লম.বাঁ্ড আর ভেরা | 
ঘরটা নির্জন | বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে। ঘরের শাগসি বন্ধ । 

-আপনি বিশ্বাস করেন? ভেরার প্রশ্ন। 

কি বিশ্বাসের কথা, মানে যা বিচারপতি বললেন ? 

_হ্যা। 

_বলা শক্ত | কিন্তৃ,.. | 

__তবুও আমি তা বিশ্বাস করি না। 

-_ সত্যি, স্মস্ত ব্যাপারটাই অবিশ্বীস্ত লাগছে। অন্ত ছুটে মৃত্যুর 
ব্যাপারে সঠিক ভাবে কিছু বলতে পারছি না, কিন্ত জেনারেলের 
মৃত্যুর ব্যাপারে তো কোন আর সন্দেহ নেই । একট হত্যাবাগু | 

_-এমন যে এখানে ঘটবে তা যেন এখনো ভাবতে পারছি না| 
মনে হয় যেন স্বপ্ন দেখছি। 

_ আমারও তাই মনে হয়। এই ছুঃস্বপ্নের শ্ষ হলে যেন বাঁচি। 

_ঠিক বলেছেন। 

__কিন্তু তা তো” হবার নয়। আমরা একবারে বাস্তবের মধ্যে 
আছি, আমাদের সব সময় সাবধান থাকতে হবে | না হলেই বিপদ । 

--আচ্ছাঃ হত্যাকারী বদি ওদের মধ্যে একজন হয় তাহলে কে 
হতে পারে ? 

_-একথা বললেও আমাকে ওদের দলেই ফেলছেন, তাই না? 
আমি হত্যাকারী নই। তারপর লমবার্ড ভেরার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে বলে। আপনাকে আমি শ্রদ্ধ! করি ভের! দেবী | আপনার 
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মত বুদ্ধিমতী মেয়ে আর দেখিনি । এবং আপনার সততার জন্য আমি 
বাজী রাখতে পর্যস্ত প্রস্তুত । 

- ধন্যবাদ ! ভেরা নত মুখে বলে। 

- আর এই অধমের ব্যাপারে আপনার কিছু বলার আছে! 
লমবার্ড হেসে ভেরার দিকে তাকায় । 

মানুষের প্রতি আপনার শ্রদ্ধা আছে। সে কথা আপনি এই- 
মাত্র বললেন। তবে এ গ্রামোফোন রেবর্ডে যে অপরাধের কথা 
আপনার বিরুদ্ধে বল! হয়েছে, তাতে আপনি যুক্ত নন বলেই আমার 
ধারণা | 

_ভুল বলেননি । আমি খুব বাস্তববাদী মানুষ৷ প্রয়োভনে 
আমি হত্যা করতেও রাজি আছি। তার আগে লাভ-লোকসানের কথা 
ভেবে নেবো | তবে এরকম হত্যা কখনো! আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

একটু থেমে লমবার্ড আবার বলে, বাকী পাঁচজনের মধ্যে 
আপনি কাকে সন্দেহ করেন ? তবে আমি করি কাকে জানেন? 

_ কাকে? 

-_বুড়ো ওয়ারগ্রেভকে। 

-সেকী!1কেন? 

__এ বুড়ো জীবনে অনেক কিছু দেখেছে। একদ্রিন বিচারক 
হিসেবে বিচার করে এসেছে । ভেবেছে, তার ইচ্ছের উপর লোকের 
বাঁচন মরণ নির্ভর করে। আভও সেটা হয়তে। ভুলতে পারেনি। তাই 
এখন হয়তো স্বয়ং ভগবান হতে চাইছে। 

- আশ্চর্য কিছু নয়। 

--তা আপনি কাকে সন্দেহ করছেন? 

ডাক্তারকে, ভের! সঙ্গে সঙ্গে বলে ওঠে। 

_কেন? আমি তো ওকে একটুও সন্দেহ করছি ন!। 

--তার কারণ হচ্ছে, প্রথম ছুটো মৃত্যুর কারণ ছিল বিষ। সেই 
বিষ যেগাড়ক্ফদা সবচেয়ে সহজ ডাক্তারের পক্ষে। আর রজাসের 
বউকে সে ঘুমের ওষুধ দিয়েছিল । 
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-তা অবশ্য ঠিক। 

_-আর ডাক্তার পাগল হলে চট করে ধরা বায় না, আর ওদের 
বা খাটুনি হয় তাতে ওধরনের কিছু একটা ঘটতে পারে বই কী! 

__কথাটা মিথ্যে নয় | তবে জেনারেলের হত্যার ব্যাপারে আপনি 
বোধ হয় ওঁকে দায়ী করবেন না । কারণ উনি সারাক্ষণ আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ছিলেন। অবশ্য আমি একটু সময়ের জন্য অন্থাত্র গেছিলাম | সে 
সময় ওর পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয়। 

_তখন কিছু না করলেও পরে তে পারে ! 

_-পরে? কখন? 

_ লাঞ্চের সময় | তখন জেনারেল ন1 থাকায় উনি উঠে গেছিলেন 
তাকে ডাকবার জন্য | এটা বোধ হয় আপনার মনে আছে? 

_ হ্যা, কিন্তু. 

_-এর মধ্যে আর কোন কিন্তু বা কেন নেই। ডাত্বার এ কাঙ্জ 
করেছে। আবার কি রকম বললে", মৃতদেহ পরীক্ষা করে দেখেছি, 
এক ঘণ্টা আগে মারা গেছে। কে যাবে তাঁর কথার প্রতিবাদ 
করতে ! 

_মাপনার কথার ঘুক্তি আমি অন্বীকার করছি 51 | তবে..*। 
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_আচ্ছ। মিঃ বোর, আপনি ব্যাপারট| কিছু বুঝতে পারছে 
কী! রোরকে জিজ্ছেদ করে রজাস | 

_ না, কিছু বুঝতে পারছি না। 

_জজসাহেবের কথাটাই কী ঠিক! আমাদের মধ্যে একজন | 
তাহলে সেই লোকটি কে? 

-_রজার্র,আমরা সকলেই তো! সেই কথাই ভাবছি। 

কিন্তু স্তার, আপনি নিশ্চয়ই কিছু আন্দাজ করছেন, তাই ন!? 

কিছু একটা আন্দাজ করছি ঠিকই, কিন্তু সেটাই যে ঠিক সে 
ব্যাপারে নিশ্চয় হবার কোন পথ নেই | তবে সে যেই হোক, সে ষেমন 
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বুদ্ধিমান, তেমনি নিষ্ঠুর । একটার পর একটা খুন ঠাণ্ডা মাথায় করে 
চলেছে। 

_ স্যার, আমার মাথায় কিছুই আসছে না । তাই সব সময় ভয়ে, 
কুকড়ে আছি। 


ও) 

_আঁমাদের এখান থেকে চলে যেতেই হবে, ডাঃ আরমস্্ং 
বলেন। তা সে যে কোন ভাবেই হোক । 

জানলার ধারে বসে আছেন বিচাঁরপতি। তার দৃষ্টি বাইরের 
দিকে | চশমাটা ব! হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করছেন এবং বাইরের 
দিকে তাকিয়েই বললেন, আদালতের সামান্তা কিছু অভিজ্ঞতা 
আমার আছে, কিস্ত আবহাওয়া অফিসের কাগুকারখানা আমার এক- 
বারে অজানা । তবে আকাশের অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, আগামী 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে এ ঝড় জল থামবে না। আর না থামলে বোটের 
আসার কোন সন্তবনা নেই। 

_-তাঁর মধ্যে হয়তো আমরা শেষ হয়ে যাবো । 

_না, হবো নাঃ বিচারপতি দুটতার সঙ্গে জানান | আমি সব 
রকম সাবধানতা অবলম্বন করছি। 

ডাক্তার ভাবেন, এই বৃদ্ধ বিচারপত্তির বাঁচবার আগ্রহ খুব বেশী । 
অথচ তিনি ওর চেয়ে কম করে কুঁড়ি বছরের ছোট হবেন। কিন্তু তিনি 
বাঁচবার কথ। এত দৃঁতার সঙ্গে বলতে পারছেন না। 

তারপর ডাক্তার বিচারপতিকে জিজ্ছেস করেন, আপনি কি কিছু 
আন্দাজ করতে পারছেন, কার দ্বারা এ কাজ হতে পারে? 

- আদালতে যেমন কছু প্রমাণ করতে গেলে কিছু তথ্যের 
প্রয়োজন, বিচারপতি বেশ ভেবে উত্তর দেন। আমি এখনো তেমন 
কিছু সংগ্রহ করতে পারিনি । তবে আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 'এসবের মূলে 
একজন রয়েছেন । 

ডাক্তার কিছুট। অবাক হয়ে ওর দিকে তাকালেন, আমি কিন্ত 
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কিছুই বুঝতে পারছি না। 


৪ 
একট বড় আকারের বাইবেল এমিলি কোলে নিয়ে বসে আছেন। 
তার মন বড় অশাস্ত। তাই পড়ায় কিছুতেই মন বসাতে পারছেন না। 
তারপর বাইবেলটা রেখে ড্রয়ার থেকে একট। কালে! ডায়েরি বার 
করেন। একটু ভেবে তাতে লিখতে থাকেন-_ 
একটা সাংঘাতিক ব্যাপার এখানে চলছে। জেনারেল ডগলাস 
মারা গেছেন। তার মৃত্যু স্বাভাবিক নয়। অর্থাৎ তাকে হত্যা করা 
হয়েছে । এ ব্যাপারে আজ ছুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পর বিচারপতি 
সন্দর একটা বক্তৃতা দেন। তাঁর বিশ্বাস যে, আমাদের মধ্যে কেউ 
এমন কাণ্ড করে চলেছে। অর্থাং আমাদের কারুর মধ্যে শয়তান 
এসে বাসা বেঁধেছে । এট। আমি আগেই ভেবেছিলাম। 


এমিলির বোধ হয় ঘুম আসছে । এই পর্ধস্ত লিখে টেবিলে মাথা 
দিয়ে ঘুমে এলিয়ে পড়েন। ডায়েরিটা খোলা রইলো । হাতে ধরা 
কলম হাতেই রয়ে গেল। 
একটু পরে তার তন্দ্রা ভাবট। কেটে যায় এবং তিনি সেই ভাবেই 
আাবার লেখেন- 
প্রত্যেকেই প্রত্যেকের সঙ্গে আলোচনা করে জানতে চান যে 
হত্যাকারী কে হতে পারে। এই প্রশ্নের সঠিক উত্তর কারুরই 
জানা নেই। কিন্তু আমি জানি | সেই হত্যাকারীর নাম হলো 
বিয়াত্রিচে টেলার। 


হঠাৎ চমকে ওঠেন এমিলি। ঘুমের রেশটা তার কেটে যায়। 
ডায়েরির পাতার শেষের অংশটুকু পড়তে থাকেন । 

ভাবেন, এ আমি কী লিখেছি? আমি কী পাগল হয়ে গেলাম 1 
নিজের মুখে বিড়বিড় করতে ধাকেন। তারপর শেষের ছুটো লাইন 
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(কিন্ত আমি জানি। সেই হত্যাকারীর নাম হলে। বিয়াত্রিচে টেলার) 
এমন ভাবে কেটে দিলেন যাতে পড়া না যায়। 


€ 
বড় ত্রমেই বাড়ছে। সেই সঙ্গে জোরালো হয়েছে হাওয়ার গর্জন। 
ঘরের মধ্যে সকলেই আছে। কাচের বড় বড় শাঁপ্সিগুলো বন্ধ | সবাই 
যেন এক একজন কয়েদী। সকলের মনই কিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে। ঘরের 
মধ্যে মেঘল! দিনের আবছা অন্ধকার । 

ইতিমধ্যে চায়ের ট্রে নিয়ে রজা্গ ঘরে ঢুকলো | সে ট্রে-ট! টেবিলে 
নামিয়ে রেখে পর্দাটা টেনে দিতে কিছুটা আলোর ভাব ঘরের মধ্যে 
ফুটে উঠলো । 

ভেরা এমিলির দিকে তাকিয়ে লিজ্ঞেদ করে, চাটা আপনি তৈরি 
করবেন? 

না বাছা, তুমিই করো, এমিলি অক্ষমতা! প্রকাশ করেন। 
আমার পক্ষে চায়ের পটটা বেশ ভারি। তাছাড়া, আমার মন- 
মেজাজ ভালো! নেই । 

-__কেন, আবার নতুন কিছু হলো নাকি? 

--না, তেমন কিছু না। সেই স্কার্ষটা বুনছিলাম। তা বোন! 
বন্ধ হয়ে গেছে। ছুটে! উলের গোলা খুঁঞ্জে পাচ্ছি না| 

-_-ও» এই কথা, ভের! আশ্বস্ত হয়| পড়ে-টড়ে গেছে কোথাও । 
একটু পরেই নিশ্চপ্ন খুজে পাবেন। 

পেয়ালা-পিরিচের টুং টাঁং শব্দ। ভের! চা পরিবেশন করলো! | 
সেই গুমোট ভাবট! অনেকটা! কেটে গেল। 

একটু পরে রজা এসে জানায়, ওপরের একট| ঘরের পর্দা কে 
যেন খুলে নিয়েছে! 

--কোন ঘরের ? ব্লোর জানতে চায়। 

-একট! সানের ঘরের । 

_কি রকম পর্দা ছিল? 


৯৫ 


--লাল সিক্কের। 

ও নিয়ে মাথা ঘামিও না| পর্দা নিয়ে কেউ তো! কাউকে খুন 
করতে যাবে না। 

_স্তার, তা ঠিক। 

রজার চলে গেল। একটু আগের খোলামেলা ভাবট। আর 
নেই। আবার সকলের মনে সন্দেহের বীজ দানা বেঁধে উঠেছে। 
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এখন রাত ন'ট! বাজে । সবে ডিনার শেষ হয়েছে। 

শুতে যাবার তন্য সকলে চেয়ার ছেড়ে উঠলো । ভার মধ্যে 
প্রথমে এমিলি এবং ভেরা। 

ওদের দিকে তাকিয়ে রোর বলে, নিশ্চমুই এদের বলতে হবে না 
ষে, শুতে যাবার আগে দরজাটা ভালো করে বন্ধ করে দিতে হবে | 

_-তা হয়তো নয়, তবু সকলকে দারুণ ভাবে সাবধানতা অবঙ্গম্বন 
করে থাকতে হবে, বিচারপতি বলেন | সকলকে শুভরাত্রি জানাচ্ছি। 
আশা করি কাল আবার সকলে এ জায়গায় মিলিত হবো । 

ওরা সিড়ি বেয়ে উপরে উঠে গেল। ওদের দলে চারজন আছে। 
তারপর দরজ। বন্ধ হবার শব্দ হলো । 

ওদিকে রজাপ্পের অনেক কাজ বাঁকী। তাকে এখন সব কাজ 
করতে হচ্ছে । খাওয়ার ঘর পরিষ্কার করে মালে! নিবিয়ে দিয়ে ঘরে 
চাবি দিয়ে দেয়। 

তারপর রজাস নিজের নতুন ঘরে গিয়ে ঢোকে । ঘরের দরঙ্জা 
বন্ধ করে ঘরট1 একবার ভালো করে দেখে নেয়। আলমারি, খাটের 
তল! ইত্যাদি সব। না, কেউ কোথাও নেই | 

আজ রাতে বোধ হয় পুতুল কম হবে না। একই থাকবে। এ 
কথা ভেবে রজাস নিশ্চিত হয়ে শুয়ে পড়লো | 
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এগালে। 


রোজ সকালে দেরি করে ঘুম থেকে ওঠা বরাবরের অভ্যেস 
লম্বার্ডের। উঠেও সে কিছুক্ষণ বাপিশে মুখ গুজে পড়ে থাকে। আজও 
তার ব্যতিক্রম হলো! না। তবে সাতটা নাগাদ একবার জানল! দিয়ে 
বাইরের দিকে তাকায়। বৃষ্টি থেমে গেছে। তবে বাতাসের বেগ কিছু 
কম। তারপর আবার চোখ বন্ধ করে । আটটা নাগাদ বাতাঁসের বেগ 
ফের বাড়লো! | কিন্তু তখন সে ঘুমিয়ে | 

খাপণিকক্ষণ পরবে লম্বা চোখ খুলে টেবিলে? উপর থেকে 
ঘড়িট। তুলে নিয়ে তাকায়, সাড়ে ন'টা বাজে । তারপর সে ঘড়িট 
কানের কাছে চেপে ধরে । না, ঠিকই চলছে। 

লমবার্ড ভাবলো, না, এবার ওঠা দরকার। কিছু একটা করা 
উচিত | 

লম.বাঙ দরজা খুলে বাইরে গেল। এরপর রোরের ঘর বন্ধ দেখে 
তাঁর ঘরে টোকা মারে। 

একটু পরে দরজা খোলে রোর। তাকে দেখে লমবার্ডের মনে 
হলো, ও একটু আগে ঘুম থেকে উঠেছে। 

__কি ব্যাপার? রোর ঘুম ঘুম চোখে লম_বার্ডের দিকে তাকায় । 

ধন্য ! তোমার ঘুম ! কিন্ত একট! জিনিস লক্ষ্য করেছো ? 

_কী? 

ক'টা বাজে খেয়াল আছে? 

বোর ঘড়ির দিকে তাঁকায়। তারপর লঙ্জিত ভাবে বলে, দশটা 
বাজতে মাত্র পাচ! ইস ! এত বেলা হয়ে গেছে । আসলে মনটা তো! 
ক্লান্ত এবং অবসন্ন ছিল । 

__এত বেল! হওয়ায় তোমায় কেউ ডেকেছিল ? কিংবা চ1 দিয়ে 
গেছে? লমবার্ড জানতে চায় । 
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-"ঠিক বলেছো তো ! তা রজার্সই বা কোথায়! 

_ আমারও ঠিক একই কথা । 

- মানে? 

রজাস নিরুদ্দেশ | সে তার ঘরে নেই। এমন কি রাম্নাঘরেও 
নয় | উন্ননে আগুন ধরায়নি। 

--তাহলে কোথায় যাবে ? ছ্বীপ ছেড়ে চলে গেল নাকি? দাড়াও 
একটু, ঠিকঠাক হয়ে নি। তুমি ততক্ষণে অন্যদের খবর দাও | 

এদিকে এক একজনের ভিন্ন ভিন্ন চিত্র । ডাক্তার পোশাক পরে 
ব্রেকফাস্টের জন্য তৈরি হচ্ছেন। ওয়ারগ্রেভকে ঘুম থেকে তুলতে 
হলো | তারপর তিনি বাথরুমে গেলেন। ভেরা তৈরি হলো । আর 
এমিলির ঘর ফাকা | 

একটু পরে ওয়ারগ্রেভ ও এমিলি ছাড়া সকলে রজার্সের সন্ধানে 
বের হলো! । প্রথমে দেখা হলো! ওর ঘর | নেই । বিছানা এলোমেলো । 
শোবার পোশাকটা৷ ঘরের বা দিকে পড়ে রয়েছে । টেবিলের এক 
কোণে দাড়ি কামাবার সরঞ্জাম । ব্রাঁশটা ভেজা । অর্থাৎ সে দাড়ি 
কামিয়ে নিচে নেমেছে। 

ওর! নিচে নেমে এলো | তারপর এসে দীড়ায় খাওয়ার ঘরের 
সামনে । আর ঠিক তখনই এমিলি বাইরে থেকে ফিরলো | 

এমিলি বেজার মুখে জানান, সমুদ্দ্রের অবস্থা আজও খুব খারাপ। 
বোট আসতে পারবে বলে মনে হয় না। 

- কিন্তু এই ভাবে একা আপনি বেড়াতে গেছিলেন 1? রোর একটু 
ঝাঝের সঙ্গে বলে। এ ভাবে অযথা কেন ঝুকি নেন। 

_ তুমি থামতো ! এমিলিও পাল্টা জবাব দেন। এ ব্যাপারে 
আমি যথেষ্ট হু"শিয়ার | 

_-ত| নয় হলো, লম বার্ড বলে । রজাসকে দেখেছেন ? 

"না সকাল থেকে ওকে দেখিনি | কিন্তু কেন? 

ইতিমধ্যে বিচারপতি দাঁড়ি কামিয়ে, পোশাক পরে, বাধানে। ধ্াত 
লাঁগয়ে নিচে নেমে খাওয়ার ঘরে পা দিয়ে বললেন, আরে রজাস্ 
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দেখছি পরিপাটি করে ব্রেকফাস্ট টেবিলে সাজিয়েছে! 

হঠাৎ ভেরা বিচারপতির হাত ধরে চিৎকার করে ওঠে, দেখুন, 
ছ'টা পুতুল রয়েছে! 

সবাই ফ্যাল ফ্যাল করে তাই দেখলো । 
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একটু পরে রজার্সের সন্ধান পাওয়া গেল। তবে ও আর বেঁচে 
নেই। ওর মুতদেহ পড়ে রয়েছে । ও রান্না ঘরের পিছনে কাঠ কাঠতে 
গেছিল, কিছু কাঠ কেটেও ছিল। হাতে ওর ধরা রয়েছে একটা 
কাটারি। ওর কয়েক হাত দুরে দেয়ালের গায়ে হেলান দেওয়৷ অবস্থায় 
একটা বক্তমাখা কুঠার। রক্তের দাগ শুকিয়ে এসেছে। ওর ঘাড়ে 
গভীর ক্ষতের চিহ্ন | এবং কুঠারের সঙ্গে ওর কি সম্পর্ক তা বুঝতে কোন 
অন্ত্রবিধে নেই। 


লালে। 


সকালে? খাওয়ার পাট কোন রকমে চুকলো । এমিলি আর ভের৷ 
রজাসের জায়গা নিল | টিনের প্রচুর খাবার আছে। ফলে খুব একটা 
অন্থুবিধে হয়নি | 

খাওয়ার পর টেবিল পরিক্ষারের কাজে এগিয়ে গেল ভেরা । 
কারণ এমিলির বয়স হয়েছে । সম্ভবত এ ধকল আর সইতে পারবেন 
না| 

ভেরার কষ্ট হচ্ছে অনুভব করে লম্বার্ড ভেরার দিকে তাকিয়ে 
বলে, আপনার যদি আপত্তি না থাকে তাহলে এ কাজে আপনাকে 
সাহায্য করতে পারি। 

_ঠিক আছে, করুন, ভের! সায় জানায়। 


এমিলি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়েছিলেন, কিস্তু সঙ্গে সঙ্গে 
“আবার বসে পড়লেন। 


৯৪৯১ 


তা দেখে বিচারপতি বলেন, কী হলো আপনার ? 

_-ভাঁবলাম, ভেরাকে সাহাব্য করি। উঠতে গিয়ে মাথাটা ঘুরে 
গেল। 

না, কিছু ব্যস্ত হবেন না, ডাক্তার এমিলিকে বলেন। আপনি 
একটু বিশ্রাম করুন| যা ঘটছে তাতে মাথা ঘোরার অন্যায় কী! 
আপনাকে মাথা ঘোরার জন্য একটা ওষুধ দিচ্ছি। 

_না! না! আমার কোন ওষুধ লাগবে না, এমিলি হিস্টিরিয়া 
রোগীর মত চেঁচিয়ে কথা বলেন। 

একথ। শুনে ডাক্তারের সুখ লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে । এমিলি 
তাঁকে সন্দেহ করছেন। অন্য সকলে চুপচাপ । ঘরের মধ্যে একটা 
অন্বস্তিকর পরিবেশ ফুটে ওঠে । 

এমিলি সেট। বুঝতে পেরে নিজেকে স্বাভাবিক করে বলে, না, 
না, ভাক্তার, আমি আপনাকে কোন রকম অপমান করতে চাইনি। 
মানে আমি ভাবছিলাম, একটু বসে থাকলে আমার মাথা ধর! সেরে 
যাবে হয়তো, এই আর কি! 

-আপনি য| ভালে। বোঝেন, ভাক্তার শুকনে। গলায় বলেন। 

_আমার মনে হচ্ছে সব ব্যাপারটা আর একবার তলিয়ে দেখ! 
উচিত, বিচারপতি সকলের দিকে তাঁকিয়ে বলেন | তার জন্য আমি 
প্রস্তাব করছি, চলুন, আমরা সকলে বসবার ঘরে যাই । 

শুধু গেল না এমিলি। তিনি ওখানেই চেয়ারে বসে থাকেন। 
তার মাথা ধরা কমে আসছে । আঠ কী আরাম । কিন্তু এত ঘুম 
পাচ্ছে কেন? আবার কিসের যেন একটা শব্দ শোনা যাচ্ছে। মৃছ 
গুপ্রনের শব, তাই না ? না, তার শরীর দুর্বল বলে এ ধরনের কথা 
তার মনে হচ্ছে। না, এ তো! জানলার কাছে একটা মৌমাছি। 
নিরাল। ঘরে ওর শব্দ যেন কেমন লাগছে । ভারি ভালে লাগছে। 
কেমন যেন একটা জাছ আছে। 

কে যেন ঘরে প্রবেশ করলো। মাথা ঘুরিয়ে তাকে এমিলি 
দেখতে চাঁইলেন। পারলেন না। কে এলো? দেখতে পাচ্ছেন 
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না| তার সর্বাঙ্গ যেন জলে ভেজা! | তা থেকে ফোটা ফোটা জল 
পড়ছে। ও কী বিয়াত্রিচ টেলার? 

মৌমাছির গুপঞ্ন। শব্দটা তার কাছে এগিয়ে আসছে। তাঁকে 
হুল ফুটিয়ে দিল নাকি! 


২ 
বসবার ঘরে সকলে এমিলির জন্য অপেক্ষা করছে। 

ভের! চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে বলেঃ আমি ওঁকে ডেকে 
আনছি। 

_এক মিনিট, ব্লোর ভেরার দিকে তাঁকায়। 

_-বলুন | 

_আমি বলছি, যিনি এই হত্যাকাণ্ডের পিছনে রয়েছেন তিনি 
ওখানে বসে আছেন। 

_ কিন্ত হঠাৎ এ কথ! কেন বলছেন? ডাক্তীর ওকে জিজ্ঞেস 
করেন । 

_-বেশী ষে ধর্মের ভাব ওর মধ্যে। ওটা আমার কাছে ভড়ং বলে 
মনে হচ্ছে। 

-হতে পারে, কিন্ত আপনার কাছে তেমন ।ক কোন প্রমাণ 
আছে? 

-এটা আপনাদের নিশ্চয়ই মনে আছে, সেই গ্রামোফোনের 
অভিযোগ সম্বন্ধে আমর! সবাই আমাদের অভিযোগ পেশ করেছিলাম, 
কিন্ত উনি কিছু বলেননি । 

--ও কথা ঠিক নয়, ভেরা ওদের মাঝে কথা বলে। পরে উনি 
আমায় সব বলেছেন। ও তাঁদের বিয়াত্ত্রিচে টেলরের কথ৷ জানায় । 

--এ কথ শোনার পর আমি আর ওকে দোষারোপ করতে 
পারছি না, বিচারপতি বলেন। অচ্ছা' ভেরা, তোমার কি মনে হয়, 
উনি বিয়াত্রিচের মৃত্যুর জন্য ছুঃখিত বা অনুতপ্ত কি না? 

-না। 
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--কুমারী হৃদয়ে ওসবের কিন্তু বালাই নেই, ব্লোর মন্তব্য করে। 

তারপর বিচারপতি হাত-ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলেন, ওর এতক্ষণে 
এখানে এসে যাওয়া উচিত নয়? 

-এই মহিলা সম্পর্ষে কোন ব্যবস্থা নেবেন না? ব্লোর 
বিচারপতিকে কথাট! বলেন । 

ব্যবস্থা? হ্যা, ডাক্তারকে বলবো ওর প্রতি একটু নজর 
রাখতে । চলুন, এবার আমর! সবাই খাবার ঘরে যাই। 

সবাই খাবার ঘরে প্রবেশ করে দেখে, এমিলি তখনো চেয়ারে 
বসে আছেন। অন্যদের পায়ের শব্দ তিনি শুনতে পাঁননি। সম্ভবত 
তিনি ঘুমিয়ে পড়েছেন | 

রোর এমিলির দিকে এগিয়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গে সে পমকে 
দাড়ায় । সে একী দেখছে! 

রক্তে ভেসে যাচ্ছে এমিলির মুখ । নীল হয়ে গেছে তার ঠেশট। 
দেহে প্রাণ নেই | 


ও) 

_মিস এমিলি আমাদের সব সন্দেহের বাইরে চলে গেছেন, 
বিচারপতি ধর! গলায় কথাটা বলেন। 

ওদিকে এমিলির দেহট] ডাক্তার ভালো করে পরীক্ষা করে 
দেখছেন। তারপর তিনি বলে ওঠেন, ঘাড়ের কাছে এটা কিসের 
দাগ? 

_মনে হচ্ছে, ওটা কোন কামড়ের দাগ, ভের! একটু ঝুকে 
এমিলির দেহের দিকে তাকিয়ে বলে । বোধ হয় কোন পোকার। 

_না, কোন পোকার এ কাণ্ড নয়ঃ ডাক্তার বলেন। এটা 
মানুষের কাঁজ। ওটা হাইপোডারমিক সিরিঞ্জের চিহ্ন। 

_ আপনি কী বলতে চাইছেন? বিচারপতি অবাক। ওঁকে 
ইঞ্জেকশনে বিষ মিশিয়ে হত্যা করা হয়েছে? 

_হ্্যা, তাই | কোন রকমের সায়ানাইড.| সম্ভবত পটাসিয়াম। 
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যেটা মার্সটনকে দেওয়া হয়েছিল । আযাসফিকসিয়েশন_মাঁনে 
শ্বাসরোধ হয়ে মৃত্যু ঘটেছে । 

হঠাৎ জানলার কাছে একটা মৌমাছি দেখা গেল | শোনা যায় 
তার গুঞ্জন শব্দ। ভেরা সেটার দিকে তাকিয়ে বলে, এটা এ 
মৌমাছির কাণ্ড নয়তো ? 

_-না ভের1, ডাক্তার বলেন। তবে ওটাকে হত্যাকারী কাজে 
লাগিয়েছে। তার হত্যার মধ্যেও দেখছি একট! শিল্পের ছাপ রয়েছে। 

_-আচ্ছা ডাক্তার, এখানে আসার সময় আপনি হাইপোডারমিক 
সিরিগ সঙ্গে এনেছিলেন | 

হ্যা । 

সঙ্গে সঙ্গে চার-জোড়া চোখ ডাক্তারের উপর গিয়ে পড়ে। সে 
তাকানোর অর্থ ডাক্তার বুঝতে পারছেন । 

ডাক্তার বলেন, সব ডাক্তারের ব্যাগেই এ সিরিঞ্জ থাকে। 

_ঠিক বলেছেন, বিচারপতি মাথা! নাড়েন। কিন্তু মনে না 
করলে দয়া করে আপনার ব্যাগ থেকে এ সিরিগ্রটা বার করে 
দেখাবেন? আর এখন ওট! কি আপনার ব্যাগে আছে? 

_ হ্যা, আমার হাত-ব্যাগেই আছে, আর ব্যাগটা আছে আমার 
ঘরে, স্ুটকেসের মধ্যে 

- আমরা আপনার কথার সততা যাচাই করতে পারি? 

_-একশে বার পারেন, ডাক্তার তীর কথায় বেশ জোর দিয়ে 
কথাটা বলেন। 

-স্চলুন তাহলে । 

_টলুন। 

মিছিল করে কয়েকটি লোক ডাক্তারের নির্দিষ্ট ঘরে প্রবেশ 
করলো । তীর স্ুটকেস বার করা হলো । তারপর তন্ঈ-তন্ন করে 
খুজেও সেই সিরিঞ্ের হদিস মিললো না। 
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_ নিশ্চয়ই কেউ চুরি করেছে। ডাক্তার কর্শগলায় বলে ওঠেন। 

এর জবাবে কেউ কোন কথা বলে না । চুপ করে প্রাড়িয়ে থাকে । 

ডাক্তার আবার বলেন, আবার বলছি, কেউ চুরি করেছে। 

বিচারপতি গম্ভীর গলায় বলেন, এ ঘরে আমরা পাঁচজন আছি। 
তাহলে এর মধ্যেই একজন হত্যাকারী । তাহলে নিরপরাধ আর 
চারজনকে খুব সাবধানে থাকতে হবে| 

একটু থেমে বিচারপতি ফের বলেন, আচ্ছা ডাক্তার, আপনার 
কাছে একট! ওষুধের বাঁক আছে? 

_হ্যা, এই তো। 

_ আমার তাতে কিছু ঘুমের ওষুধ আছে। ঘুম না এলে একট! 
করে খাই। বেশী খাওয়া! ভালো না| বলে বিচারপতি লম্বার্ডের 
দিকে তাকান। লম্বার্ড, তোমার কাছে একটা রিভলবার আছে, 
তাই না? 

_ হ্যা, আছে। লম্বার্ড সায় জানায় । তাঁতে কী? 

_কিচ্ছ না। আমি বলতে চাইছি, এই যে ডাক্তারের ওষুধের 
বাক্স, আমার ঘুমের ট্যাবলেট গুলো, তোমার রিভলবার, এই রকম 
আরে! কারুর কাছে কিছু থাকলে, সেগুলো কোন একট! নিরাপদ 
জায়গায় রেখে দেওয়া উচিত। তারপর আমাদের দেহ এবং জিনিস- 
পত্র দেখতে হবে। 

কিন্ত রিভলবার হাতছাড়! করলেই তো আমার বিপদ, লম্বার্ড 
অরাজী গলায় কথাটা বলে। 

_ দেখো লমবার্ড তুমি যুবক। তোমার গায়ে যথেষ্ট শক্তি 
আছে। আর ব্লোরও যথেষ্ট শক্তি ধরে | বয়সেও যুবক । আমি, ডাক্তার 
ও ভের! সাধ্যমত ওকে সাহায্য করবো। কাজেই বুবতে পারছো, 
এ ক্ষেত্রে বাধা দিয়ে কোন লাভ নেই। 

বেশ; বলুন কী করতে হবে? লমবার্ড অসহিষু্ভাবে বলে। 
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এই তো! বুদ্ধিমানের মত কথা । এখন বলো; তোমার 
রিভলবার কোথায় আছে? 

- আমার খাটের পাশের টেবিলের ড্য়ারে। 

"আচ্ছা | 

- আমি গিয়ে নিয়ে আসছি। 

_না। তুমি একা নয়। আমরাও তোমার সঙ্গে যাবে | 

বেশ চলুন। 

সকলে মিলে লমবার্ডের ঘরে হাজির হলো | আবার বিস্ময়ের 
পর বিশ্ময়! লম্বার্ড ড্রয়ার টেনে খোলে। ড্রয়ার ফাঁকা । তাতে 
রিভলবার নেই। 


€ 

_অবাক কাণ্ড! লমবাড বিস্ময়ে হতবাক্‌! 

_ভেরা, তুমি একটু বাইরে গিয়ে দাড়াও, বিচারপতি আদেশ 
দেন। 

ভের! বাইরে চলে যেতে লম.বার্ডের দেহ তল্লাশি করা হলো! । 
তারপর একে একে বিচারপতি, ভাক্তার এবং রোরও | তেমন 
সন্দেহজনক কিছু পাওয়া গেল না। 

তারপর ওর! পোশাক পরে নিতে বিচারপতি ভেরাকে ডাকলেন, 
ভেরা, তোমায় একটা কথা বলছি কিছু মনে করো না। অন্য সময় 
হলে বলতাম না| কিন্তু আমি আজ নিরুপায়। তোমার কাছে 
সাতারের পোশাক আছে? 

_হ্থ্যা। 

_ এই পোশাক বদলে তা পরে এসো । 

- আচ্ছা | 

ভের! একটু পরে সঁতারের পোশাক পরে ফিরে আসে । তা 
দেখে বিচারপতি বললেন, এবার তুমি এখানে দাড়াও । আমরা 
তোমার ঘর এবং জিনিসপত্র একটু পরীক্ষা করতে দেখতে চাই। 
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ভের! বারান্দায় ঈ্াড়িয়ে রইলো । অন্য সকলে তার ঘর পরীক্ষা 
করে ফিরে যেতে সে সাতারের পোশাক ছেড়ে সাধারণ জামা-কাপড় 
পরে সকলের সঙ্গে যোগ দিল 

বিচারপতি এবার বললেন, একটা! ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হওয়া গেল 
যে, আমাদের কারুর কাছে কোন অস্ত্র বা ওষুধপত্র নেই। এখন 
আমাদের প্রধান কাজ এ ওষুধগুলো কোন নিরাপদ জায়গায় রাখা । 
নিচে খাওয়ার ঘরে রুপোর বাঁসনগুলো! একটা সিন্দুকের মধ্যে থাকে। 
তাতে রাখ! সবচেয়ে ভালো । 

_কিন্তু সিন্দুকের চাবি কার কাছে থাকবে ? তারপর লম্বার্ড 
ব্যঙ্গের সুরে বলে। নিশ্চয়ই আপনার কাছে? 

এ কথা শুনে বিচারপতি তীক্ষ দৃষ্টিতে লমবার্ডের দিকে তাকালেন, 
কিন্ত মুখে কিছু বললেন না । শুধু শীস্তভাবে সকলের উদ্দেশে 
বললেন, এবার তাহলে নিচে যাওয়া যাক্‌। 

গেরস্তলির চাঁবিগুলো৷ একটা হুকে পাশাপাশিভাবে সাজান 
রয়েছে। ওয়ারগ্রেভ একট। রিং তুলে নিলেন। তাতে ছুটে! চাবি। 
খাবার ঘরের এক কোণে সিন্দুকট।। ওট| খুলতে ছুটে! চাবি লাগে। 
সিন্দুক খুলে তার ডুয়ারে ওষুধগুলে৷ রেখে চাঁবি দিয়ে ওট! বন্ধ 
করলেন। 

তারপর ছুটে! চাঁবি লম্বার্ড এবং ব্লোরকে দিয়ে বিচারপতি 
বললেন, দলের মধ্যে তোমাদের ছ' জনের জোর সবচেয়ে বেশী। 
তাই একে অপরের কাছ থেকে 'চাবি কেড়ে নিতে পারবে না । 
আর এই সিন্দুক ভাঙা সহজ কথা নয়। তাতে অসাধারণ 
শক্তির প্রয়োজন । আর পারলেও ওতে দারুণ শব্দ হবে। কাজেই 
ওষুধগুলো৷ থেকে আর ভয়ের কারণ থাকবে না। 

একটু থেমে বিচারপতি আবার বলেন, কিন্ত আমি ভাবছি, 
লম্বার্ডের রিভলবারট! গেল কোথায়? 

রোর বলে, আমার বিশ্বাস, রিভলবারের মালিক তা খুব ভালো 
করেই জানে । | 


১৩৬ 


__বুদ্ধংকৌথাকার ! লম্বার্ড ঝাঁঝিয়ে ওঠে । বলছি না চুরি গেছে, 
চুরি গেছে। এবার বুঝলে হাঁদারাম ! 

_তুমি শেষবার সেটা! কখন দেখেছিলে ? বিচারপতি লম্বাডকে 
জিজ্ঞেস করেন । 

কাল রাতে শোবার সময়। 

_তার মানে আমরা যখন সকালে রজাসকে দেখতে চাই সে 
সময় ওটা কেউ সরিয়েছে। 

__সেটা এখন খুঁজে দেখলে হয় না? ভেরা বলে। এ বাড়িতেই 
হয়তো কোথাও লুকানো আছে। 

__তাঁতে মনে হয় কোন কাজ হবে না । কারণ হত্যাকারী অনেক 
সময় পেয়েছে সেটাকে লুকিয়ে ফেলতে । 

-_-রিভলবারট। কোথায় তা আমি বলতে পারছি না, বোর বলে । 
তবে আর একটা জিনিস কোথায় তা আমি বজতে পারি। আম্ন 
আপনার! আমার সঙ্গে । 

ওর! রোরকে অনুসরণ করে খাওয়ার ঘরের পিছনে এসে দাঁড়ায় । 
তারপর র্লোর সামনের দিকে আঙ্ল নির্দেশ করে বলে এ দেখুন, 
জানলার কাছে ঘাসের উপর পড়ে রয়েছে সিরিঞ্জ ও একটা ভাঙা 
পুতুল | ওর মুখে পরিতৃপ্তির হাসি। হত্যাকারী মিস এমিলিকে হত্যা 
করে জানল! দিয়ে ওগুলো ফেলে দিয়েছে। 

সিরিপ্রটা ভাঙেনি। সম্ভবত ঘাসের উপর পড়েছিল বলে। কিন্ত 
তাতে আঙ্লের কৌন ছাপ পাওয়া বায়নি, তা আগে মুছে নিয়েছে। 

ভেরা বলে, এবার চলুন, রিভলবারটার সন্ধান করা যাক্‌। 

_ বেশ, কিস্তু আমর! সবাই একপঙ্গে থাকবো, বিচারপতি 
বলেন। আলাদা ভাবে থাক! মানেই হত্যাকারীকে হত্যার স্থযোঁগ 
করে দেওয়া । 

এরপর সার! বাড়ি তন্ন-তন্ন করে খুশ্জেও রিভলবারের কোন 
হদিস মিললো না। 


তেন 


“আমাদের মধ্যে একজন খুনী” এ কথাটা পাঁচট। মানুষ এক নাগাড়ে 
ভেবে চলেছে। ফলে তাঁরা ভীত। তারা একে অপরকে সন্দেহ করতে 
ছাড়ছে না, সবাই সবার শক্রতে পরিণত হইয়েছে। তবু আবার 
নিজেকে বাঁচানোর চেষ্টায় পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত । 

ওয়ারগ্রেভের কেতাছ্রস্ত পোশাক। শক্ত কলাঁর। তা থেকে শীর্ণ 
লম্বা গলাটা বেরিয়ে এসেছে। ঘাড়ট। একবার বা! দিকে, আর একবার 
ডান দিকে নড়ছে। চোখ ছুটে জুল জুল করছে। তিনকাল গিয়ে যেন 
এককালে ঠেকেছে চিড্ডিয়াখানার বড় কচ্ছপটার মতন | 

বোর এককালে পুলিশ ইন্সপেক্টার ছিল। পোশাক চটকদার 
নয়। জবুথুবুর মত বসে আছে। চোখের দৃষ্টিতে যেন ধার কমে গেছে 
এবং চাউনিও কুৎসিত। যেন নোংরা ডোবা থেকে উঠে আসা একটা 
কদাকার ব্যাউ | 

দরজার কাছাকাছি একট! চেয়ারে বসে আছেন ভাক্তার। হাত- 
গুলো তার থরথর করে কাপছে। মাঝে মাঝে হাতের উল্টো পিঠ 
দিয়ে কপালের ঘাম মুছছেন। দৃষ্টি অশান্ত । যেন ভীত কোন প্রাণী। 

এদিক দিয়ে ব্যতিক্রম লমববা্ড। উজ্জল চোখে সতকর্তার 
ছাপ। মাঝে মাঝে পা নাড়াচ্ছে। ছিপছিপে বেতের মত চেহারা । 
দু কিন্তু নমনীয় ভঙ্গী। মাঝে মাঝে হাঁসছে। তখন ওর ঝকবকে 
দাতের সারি দেখা যায়। ও যেন একটা প্রাণোচ্ছল চিতা বাঘ। 

ভেরা শান্ত হয়ে একট! সোফায় বসে আছে। শান্ত, ক্লাস্ত বিষ 
ওর দৃষ্টি। চোখ ছুটো ঘোলা! । কিন্তু সে দৃষ্টি যেন কোথায় হারিয়ে 
গেছে। ও যেন একট! আহত ভীরু পাখি। 


বাইরে অবরে বষ্টি পড়ে চলেছে। তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেছে 


১৩৮ 


ঝড়। মাঝে মাঝে দমক! বাতাস বাড়িটায় গায়ে আছাড় খেয়ে পড়ে 
যেন চুরমার করে দিতে চাইছে। ওদের মনেও এলোমেলো ভাবনার 
ঝাড় বয়ে চলেছে। 


“নিশ্চয়ই এ কাজ ডাক্তারের। ডাক্তার না ছাই! পাগলা-গারদ 
থেকে পালিয়ে এসেছে। এখন ডাক্তার সেজে বসেছে । বলে দেবে 
নাকি সকলকে ? কিন্তু ওরা যদি বিশ্বান না করে? সর্বনাশ ! ও 
আমার দিকে এমন করে তাঁকাছে কেন !' 


আমি ? আমি কাউকে পারোয়া করি না। বিপদ? বিপদ আমার 
বহুদিনের পুরনো সঙ্গী । কিন্ত আমার রিভলবারট! গেল কোথায়? 
কে নিতে পারে ? 


পাগল হয়ে যাবে এরা । তাতে কোন সন্দেহ নেই | কোথায় যেন 
পড়েছিলাম, মরণ তোমার শিয়রে এসে দাড়িয়েছে। আর এ মেয়েটা 
সম্পর্কে সাবধান থাকতে হবে।' 


“সময় কী থেমে গেছে? নাঃ এ তো ঘড়িটা টিক্‌ টিক করে চলেছে | 
কিন্তু ওর কাটা সরছে তে! ? তবে এত আস্তে কেন! 


না, নাঃ না, আর উপায় নেই। ফেরবার পথ বন্ধ। শেষ পর্যন্ত 
যেতেই হবে এখন | তবে মাথ| ঠিক রাখতে হবে। আমি স্বীকার 
করছি, য। হয়েছে তা না হলেই ভালে। ছিল । এ সব ভাব! বৃথ| | 
দ্বটন। ঘটে গেছে। ফেরার পথ নেই..নেই.*নেই। হে ঈশ্বর, 
তুমি একমাত্র ভরসা । 


এক সময় দেয়াল ঘড়িতে ঢং ঢং করে পাচট! বাঞ্জলো । বলা বাছল্য 
এটা বিকেল । 


১৩৯ 


ভেরা সোফা ছেড়ে উঠে বলে, চা খাবেন কেউ? 

চায়ে কারুর কোন আপত্তি নেই। 

--তাহলে আপনার! একটু অপেক্ষা করুনঃ ভের! এগোয়। আমি 
চা করে নিয়ে আসছি। 

--ভের! ! বিচারপতি ওকে ডাকলেন। 

-__কি, ভেরা পিছন ফিরে তর দিকে তাকায় | 

_চলো; আমরাও তোমার সঙ্গে যাই। মানে, চা-টা তুমি 
আমাদের সকলের সামনেই করো | কি বলে ? কথাটা অপ্রিয়, তাই 
আমতা আমতা করে বিচারপতি তার বক্তব্য জানালেন | 

__বেশঃ চলুন, ভেরার করুণ মুখে সামান্ত হাসি। 


২ 
সন্ধো সাড়ে ছ'টা | দিনের আলো! নিবে এলো । 
লম্বার্ড উঠে ঘরের আলো জবালবার জন্য সুইচ টিপলো, কিন্তু 
আলো জললো না । 
_ রজাপ মরে যাবার পর থেকে আর ইপ্রিন চালানো হয়নি, 
বোর বলে। তাই হয়তো আলো জঙ্গছে ন1। 
চলো, ইঞ্জিনট! চালিয়ে দিয়ে আসি, লম্বাড/ বলে । 
_-কী হবে সন্ধ্যেবেলা ঝামেল৷ করে! বিচারপতি বলেন।| তার 
চেয়ে রান্না ঘরে এক গাদা মোমবাতি আছে তাই জ্বালিয়ে দাও। 
মোমবাতিই জালানো হলো ! 


ঙ 
ভেরা ভাবে, মাথাটা ভারি ভারি লাগছে। গা ম্যাজম্যাজ করছে। 
একটু স্নান করে নিলে মন্দ হবে না। 
ভের! টেবিল থেকে একট! মোমবাতি তুলে জালিয়ে একটা 
প্লেটের উপর রাখে | তারপর সেটা নিয়ে দোতলায় নির্দি্ ঘরের 
দিকে যেতে থাকলো! চারদিকে অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে। 


১৯০ 


সিড়ি, দোতলা বারান্দাঃ ঘর, বাথরুম ইত্যাদি সব অন্ধকারের 
মাঝে যেন হারিয়ে গেছে। একটা মোমবাতির সামান্ত আলোয় 
চারদিকে কালো কালো ছাড়া পড়েছে। 

ওর ঘরে যেন একটা সমুদ্রের গন্ধ খেল! করছে। কে ও? কো? 
হুগে!? কী ভাবছে ভেরা? ও এভাবে কাপছে কেন? যা, হাত 
থেকে ওর প্লেটটা পড়ে গেল। বাঁতিটাও নিবলো | আর ঠিক তখনই 
একটা ঠাণ্ডা হাত ওর কপালে, মুখে, গালে, গলায়...। 

ভের! চিৎকার করে মেবেতে লুটিয়ে পড়ে। 


৪ 
ভেরার চিৎকার শুনে সবাই ছুটে আসে। প্রত্যেকের হাতে একটা 
করে মোমবাতি । 

ডাক্তার পরীক্ষা করলেন ভেরাকে। তারপর আনন্দের সঙ্গে 
জানালেন, ভেরা বেঁচে আছে। ঈশ্বরকে অজস্র ধন্যবাদ । 

ব্রোর দৌড়ে গিয়ে নিচে থেকে গ্লাসে করে একটু ব্র্যাণ্ডি নিয়ে 
আসে। 

ভেরা কিছুটা কাহিল হয়ে পড়েছে। যখন সে বুঝতে পারলো, 
তাকে কিছু খাওনোর চেষ্ট৷ চলছে তখন সে সর্বশক্তি দিয়ে বাধা দিয়ে 
টেঁচিয়ে উঠলো, না! না! আমি কিছু যাবো না। সে এক বট্কায় 
ব্লোরের হাত সরিয়ে উঠে দীড়ায়। 

এতে বোর চরম অপমান বোধ করলো । 

এদিকে খুশী হলে! কিন্তু লম্বার্ড। সে বললো, এটা একটা 
আশার কথা যে, এত কাণ্ডের পরও আপনি মাথা ঠিক রাখতে 
পেরেছেন। আপনি বিচার শক্তি হারিয়ে ফেলেন নি। যাক্‌, দেখি 
একটা না-খোলা বোতল পাই কি ন।! 

তারপর ডাক্তার আস্তে আস্তে ভেরাকে তুলে ধরলেন । এমন 
ভাবে ধরলেন যাতে ওর কোন রকম না লাগে। এরপর ওকে নিয়ে 
গেলেন কলের কাছে। 
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ভেরা চোখে মুখে জল দিল। তারপর ডাক্তার ওর সামনে একটা 
গ্লাস ধুয়ে ওকে জল দিলেন । ও জলটুকু খেলো । এরপর ওকে খাটে 
বসতে সাহায্য করলেন তিনি । 

ভেরার ভয়ের কারণ বোঝা গেল। ওর ঘরের সিলিং থেকে 
ঝুলছে একটা সামুদ্রিক লতা। কিন্তু ওটা ওখানে কে ঝুলিয়ে রাখলো ? 

ইতিমধ্যে লম্বার্ড একটা না-খোলা ব্র্যাণ্ডির বোতল নিয়ে এলো | 
তা থেকে একটু ব্র্যাণ্ডি পান করে ভেরা স্থস্থ বোধ করলো । এবং 
ওর চোখ মুখের রং স্বাভাবিক হলো। 

লম্বার্ড খুশী খুশী গলায় বলে, ভের৷ দেবী খুনীর প্ল্যান বানচাল 
করে দিয়েছেন । খুনী ভেবেছিল, ভয় পাইয়েই কাজ হাসিল করবে । 
সত্যি, বলতে হবে আপনার মনে বেশ জোর আছে। 

তারপর লম্বার্ড ডাক্তারের দিকে তাকিয়ে বলে, তা ডাক্তার, 
আপনি কি বলেন? 

ডাক্তার এর কোন জবাব দিলেন না । তবে অন্ত একট! কাঁজে 
ব্যস্ত হয়ে পড়েন। ব্লোর ষে গ্রাসে করে ব্র্যাপ্ডি এনেছে, সেট| পরীক্ষ! 
করতে থাকেন | তাঁকে খুব গম্ভীব দেখাচ্ছে । 

রোর বললো, ডাক্তার ! আমি আপনার মাতিলব বুঝতে পারছি। 
আপনি আমায় সন্দেহ করছেন । এ গ্লাসে আমি '*- | 

ভেরা প্রসঙ্গ চাপা দেবার জন্ত বললো, সকলকে দেখছি, কিন্তু 
বিচারপতিকে তো৷ দেখতে পাচ্ছি না! তিনি কোথায় গেলেন? 

-আরে! সত্যিই তো, ডাক্তার বললেন । আমর! ভেবেছি উনি 
আমাদের সঙ্গেই আছেন । 

চারজনে মিলে খুজতে শুরু করলো । চিৎকার কবে ডাকলেন 
ডাক্তার, ওয়ারগ্রেভ ! 

খাওয়ার ঘর, বারান্দা, বসবার ঘর, সিড়ি ইত্যাদি কোথাও বাদ 
দেওয়। হলো! না। তবু ওয়ারগ্রেভের কোন খোক্ত মিললো না| 
এরপর সবাই তার ঘরে গিয়ে থমকে দাড়ালো | 

একটা বড় চেয়ারে বিচারপতি বসে আছেন। মাথায় জজের 
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পরচুলাঃ পরনে লাল রঙের গাউন। আর হু'পায়ে ছটো মোমবাতি । 
ডাক্তার এগিয়ে গিয়ে ওঁকে পরীক্ষা করলেন । তিনি বেঁচে নেই । 
তারপর মাথা থেকে সরালেন পরচুলাট1। তখনই তার মৃত্যুর কারণট। 
বোঝা গেল। চকচকে টাকের মাঝখানে একট! লাল দাগ। অর্থাৎ 
তাকে গুলি করে হত্যা করা হয়েছে। ডাক্তার তাই জানালেন। 

ভেরা পরচুলাট! কুড়িয়ে নিয়ে বললো! এযে এমিলির হারিয়ে 
যাওয়া উলের গোলা দিয়ে তৈরি | আর গাউনট! হারিয়ে যাওয়া 
পর্দার লাল সিন্কের কাপড় । 

_এবার বুঝতে পারছি, ব্লোর বলে, রিভলবারট1 কেন সরানো 
হয়েছে। 

_মানতেই হবে হত্যাকারীর রসবোধ আছে, লম্বার্ড বলে। 
বিচারপতিকে কেমন সুন্দর করে সে সাজিয়েছে । আর এই দৃশ্য দেখে 
হয়তো! সেটনের আত্মা শান্তি পাচ্ছে। 

_ছিঃ একথা বলতে আপনার লজ্জা! করছে ন।! ভের৷ লম্বার্ডকে 
ধমকাঁয়। এট! কী ব্যঙ্গের সময়। আর আপনি কাল বলছিলেন 
না ষে, ওয়ারগ্রেভকে আমার সন্দেহ হয়! 

_ হ্যা) আমি বলেছিলাম, এবার লম্বার্ড গম্ভীর হয়। আমার 
বুদ্ধির উপর আমার যথেষ্ট বিশ্বাস আছে। যাঁক্‌, আমাদের মধ্যে 
থেকে একজনের উপর সন্দেহ কমলো! । অবশ্য সেটা একটু দেরিতে 
ঘটলো, এই যা। 
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নিচের বসবার ঘরে সবাই নেমে এলো | সবাই বলতে ওর! চারজন-_ 
ডাক্তার, ভেরা, ব্লোর এবং লম্বার্ড। 
_ এখন কি করা যায়? বোর ওদের দিকে তাকায়। 
__পেটে তো কিছু দিতে হয়, লম্বার্ড বলে। পেট তো সে কথা 
মানবে না। সত্যি কথা বলে সে। 
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টিনের কিছু খাবার দিয়ে রাতের খাওয়৷ কোন রকমে সারা 
হলো । মানে খাওয়ার জন্ত কিছু খাওয়া এই আর কী! এ খাবারের 
কোন স্বাদ বা তৃপ্তি কারুর হলো! না। 

_-টিনের খাবারে আমার একবারে অরুচি ধরে গেল, ভের! মুখ 
বিকৃতি করে বলে। যদি বেঁচে ফিরি তাহলে কখনো! এ খাবার আর 
মুখে তুলবো না । 

_এরপর কার পালা কে জানে | ব্লোর কথাটা বলে বসে। 
আসলে ও কিছুটা ভয় পেয়ে গেছে। 

_-ছিঃ ছি, একথা কেন বলছেন। ডাক্তার চমকে ওঠে | আমাদের 
বেশ সাবধানের সঙ্গে চলতে হবে | লতক্ষ থাকতে হবে । 

__থামুন মশাই | লমবার্ড ডাক্তারের উপরে খেঁকিয়ে ওঠে । ও 
কথা তো৷ বিচারপতি পই পই করে বলেছিলেন! তাতে লাভ হলো 
কী! নিজেও কী এ পরিণতি থেকে রেহাই পেলেন! ভাগ্যের কী 
নির্মম পরিহাস! সুতরাং যার যা হবার তা! হবেই। 

_-সত্যি, বাপারটা যে কী করে ঘটে গেল! ডাক্তার বিম্ময় 
প্রকাশ করেন। আমি এখনো! এর মাথা-মুগ্ড কিছু বুঝতে পারছি না। 

_এর মধ্যে আশ্চর্য হবার তো৷ কিছু নেই, লমবাডবলে | ভেরা 
দেবীর ঘরে এ কাণ্ড ঘটার পর আমর] তেড়েফুস্ড়ে ওর ঘরে গেলাম 
এবং ওকে নিয়ে সবাই ব্যস্ত হয়ে রইলাম। হত্যাকারী কখনো এ 
লোভনীয় স্থযোগ ছাড়ে! সেই ফাকে সে নিশ্চিন্ত মনে কাজ সেরে 
উধাও হয়। 

-_ কথাটা অস্রীকার করছি না, বোর বলে। কিন্তু গুলির শব্দ 
তো আদে শুনতে পেলাম না। 

- গুলির শব্দ পাবো কীকরে! লমবাড'বলে | একদিকে 
ভের! দেবীর আর্তনাদ, অন্যদিকে আমাদের দৌড়াদৌড়ির শব্দ। তার 
উপর সমুদ্রের গর্জন রয়েছে। এসব মিলে-মিশে একাকার হয়ে 
গেছে। 

এরপর কেউ কোন কথা বললো না।তারপর ভেরা বলে, এ 
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ভাবে বসে থেকে লাভ কী! তার চেয়ে শুয়ে পড়! ভালো | বদিও 
ঘুম আসবে না এ কথা ঠিকই | 

সকলে যেন এই কথাটার প্রতীক্ষায় ছিল | তবু মুখ ফুটে কেউ 
কথাট! বলতে পারছিল না| 

কেউ বলে, ঠিক কথা | 

আর একজন বলে, হ্যা, সেই ভালো । 

অন্য একজন বলে, আমিও তাই বলছিলাম । 

চওড়া সিঁড়ি। পাশাঁপাঁশি চাঁরজনে উঠছে। কেউ কারু পিছনে 
বা সামনে যেতে রাজি নয়। একে অপরকে সন্দেহের চোখে দেখছে । 
সে এক করুণ দৃশ্য | 

দোতলা | সবাই নির্দিষ্ট ঘরের সামনে দাড়িয়ে । প্রত্যেকের 
হাতে একটা করে মোমবাতি । তারপর সবাই একসঙ্গে কোন এক 
অদৃশ্য শক্তির ইঙ্গিতে যে যার ঘরে ঢুকে পড়লো । এরপর চারটে 
দরজা একই সঙ্গে বন্ধ হবার শব্দ শোনা গেল। 
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দরজা বন্ধ করে স্বস্তি বোধ করলো৷ লমবাড। তারপর সে আয়নার 
সামনে দাড়িয়ে নিজের দিকে তাকায় । পে মুখে কোন ভয়ের চিহ্ন 
নেই | 

নিজেই নিজের মনে নিঃশব্দে হাসলো লমবাড+। এ হাসির 
মধ্যে কোন কৃত্রিমতার ছাপ নেই | একবারে প্রাণখোলা হাসি। 
হাসতে ওর ধ্রাতগুলো। ঝবকঝক করে উঠলো । 

তারপর শোবার পোশাক পরে লম বাড শুয়ে পড়লো । এরপর 
হাতের ঘড়িটা টেবিলের উপর রেখে কি খেয়াল হতে সে ড্রয়ারট! 
টাঁন দিয়ে খোলে । এবং যা আদৌ দেখতে পাবে না বলে আশ! 
করেছিল, তাই সে দেখতে পেলো । দেখলো, ড্রয়ারের মধ্যে 
(রিভলবারট। রয়েছে। 
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ও 
ভের! বিছানায় শুয়ে আছে। তার চোখে ঘুম নেই । কিছুতেই যেন! 
সে ছু চোখের পাতা এক করতে পারছে না। 

পাশে একটা টিপয়ের উপর মোমবাতি জ্বলছে। প্রথমটা এ 
নিবিয়ে দিতে চেয়েছিল, কিন্তু পারেনি। অন্ধকারকে আজ সে বড় 
ভয় করছে। 

ভের! নিজের মনে কথা বলতে থাকে । বলে, এভাবে ভয় পাবার 
কোন মানে হয় না। সে না সাহসী মেয়ে! আর ভয়ট! কিসের! 
রাতটা নিশ্চিন্তে ঘুমনো। যেতে পারে | এবং দরজা তো বন্ধ। সুতরাং 
ভয়ের কোন প্রশ্ন আনতে পারে না। 

তারপর ভের! ভাবে, এই ঘরে সে থাকবে-_ একদিন, ছু'দিন, 
তিনদিন। ফতদিন ন! কোন রকম সাহায্য আসে। আর হোক না 
'ঘরট1 ছোট। তবু তো নিরাপদ ঘর। হ্যা, হ্যা, এখানেই সে থাকবে। 

পরমুহুর্তে ভের! ভাবে, সেকী এখানে একা থাকতে পারবে! 
আর একলা সে কোথায়! তার সর্বক্ষণের সঙ্গী তে৷ একজন আছে। 
সে হলো ছগো | হুগোর চিন্তায় সে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

ভুগে... হুগো-*+ হাজার বার ভেরা ওর নামটা ধরে উচ্চারণ 
করে। তারপর কাদলো | একটা যন্ত্রণায় সে ছটফট করতে থাকে। 


৪ 
ঘুম নেই পুলিশ ইন্সপেক্টার ব্লোর চোখেও | দে ভাবছে, এবার কার 
পাল! ? নিশ্যয়ই তার নয়। কিন্তু সেই রিভলবারট! কোথায় গেল? 

নিচের ঘড়িতে ঢং টং করে রাত বারোটা ঘোষণা করলো 

বিছানায় শোবার আগে বোর পোশাক বদলে নেয়নি। 
সাধারণ পোশাক পরেই সে শুয়েছে। আর সত্যি কথা বলতে কি, 
পোশাক বদল করার কথা তার আদৌ মনে হয়নি। 

ঘরে মোমবাতি জ্বলছে । তারপর দেশালাইটা বালিশের তলায় 
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রেখে সে মোমবাতিটা নিবিয়ে দেয়। 

অন্ধকার হতেই ব্লোর আরো বেশী করে চিন্তায় আচ্ছন হয়ে 
পড়ে। ভাবে, এই দ্বীপে যে মানুষগুলো আঁজ আর বেঁচে নেই তাদের 
কথা । 

হঠাৎ রোরের ল্যাগুরের কথা মনে পড়ে । গ্রামোফোন রেকর্ডে 
এই ল্যাগতরের কথা বলেছে । ওর স্ত্রী ছিল। তাকে দে দেখেও ছিল। 
রোগা চেহারায় এক রাশ বেদনার ছাপ এবং মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ ফুটে 
উঠেছে। ওদের একট! দশ বছরের মেয়ে ছিল। কী হলো ওদের? 
| তলার ঘড়িতে একটা ঘণ্ট। পড়লো । 

তারপর ব্লোর চমকে ওঠে । কার পায়ের শব্দ সে শুনতে পায়। 
বারান্দায় কে যেন হাটছে। হ্যা, সে ম্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে। বোরের 
কপালে নিন্দু বিন্দু ঘাম জমে ওঠে । সে আস্তে আস্তে বিছানা ছেড়ে 
উঠে দরজায় কান পাতে । কিন্তু আর কোন শব্দ শোনা যাচ্ছে না| 

রোর ভাবে, কিন্তু এখন কী করা যায়? সে বাইরে যাবে? কিন্ত 

ত্যাকারী হয়তো বাইরে তাঁরই ভন্য অপেক্ষা করছে | না, না, বাইরে 

যাওয়া মানে বোকামি ছাড়া আর কিছু নয়। 

রোরের মনে হয়, কারা যেন ফিপফিস করে কথ বলছে। নরকের 
বন্দীশাল! থেকে মুক্তি পেয়ে কতগুলো অতৃপ্ত আত্ম! যেন চুপিসারে 
কথা বলছে । আবাব ভাবে, এসব ঘুম ন! হবার জন্য উত্তপ্ত মন্ডিকের 
চিন্তা | 

রোর ভাবে, সবটাই হয়তো তার কল্পনা নয়। আবার সেই পায়ের 
শব্দ শুনতে পাচ্ছে। একজনের নয় দু'জনের, কে যেন কার সঙ্গে চুপি- 
চুপি কথা বলছে। ওরা তার ঘরের সামনে এসে দড়ায়। তারপর 
আবার চলতে থাকে । হাঃ বারান্দার দিক থেকে আসছে। এরপর 
ওর] এক তলার সিশড়ির দিকে নামতে থাকে | আর ওদের গলা শোন! 
যায় না। 

রোর ঠিক করে নেয় কি করবে। দেশলাইট! বালিশের তলা 
থেকে বার করে পকেটে নিয়ে টেবিল-ল্যাম্পের বাল্ব আর শেডট৷ 
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খুলে রাখলো | এরপর স্থইচ বোডে/র প্লাগটা তুলে নিল | এবং ভারি 
ধাতুর ল্যাম্প স্টাণ্ডটা হাতিয়ার হিসেবে মন্দ নয়। 

রোরেপ পায়ে মোজা | চটি জোড়! খুলে রাখলো । পাছে কোন 
শব্দ হয়। তারপর পা! টিপে টিপে বারান্দায় বেরিয়ে আসে। 

বাতাস বইছে না। মেঘ কেটে গেছে। চাদের হালকা আলে! 
সারা আকাশে । 

সেই আলোয় ব্লোর দেখতে পায়, একটা ছাঁয়ামূর্তি যেন 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে গেল । ওকে ধরবার জন্য সে দৌড়োতে যাচ্ছিল। 
কিন্তু দৌড়লো! না । আর একটু হলে সে হয়তো হত্যাকারীর ফাদে ধর; 
দিত। 

এরপর রোর ভাবে, এ ক্ষেত্রে হত্যাকারী নিজেই ধরা পড়ার ফাদ 
তোর করলো | চারজনের মধ্যে ষে ঘরে নেই সেই হবে হত্যাকারী । 
এখন দেখতে হবে কে ঘরে নেই। 

রোর প্রথমে গিয়ে ডাক্তারের ঘরে টোকা দেয়। কোন সাড়া শক 
পাওয়। গেল না। 

এরপর ব্লোর লম্বাঁডে'র দরজায় মু আঘাত করে। 

_কে? সঙ্গে সঙ্গে লম্বাঁড সাড়া দেয় | 

_-আমি ব্রোর। 

_-বলো, কী ব্যাপার ? 

_আমার মনে হচ্ছে, ডাক্তার তাঁর ঘরে নেই। 

__একটু অপেক্ষা করো । আমি আসছি! 

তারপর র্োৌর ভেরাঁর দরজায় গিয়ে টোকা দেয় । 

-_কে? কে? ভেরা চমকে ওঠে। 

_ঠিক আছেঃ ভেরা দেবী | এক মিনিট | পরে আসছি। 

আবার রোর লমবাড়ের ঘরের সামনে এসে দাঁড়ায় । দরজা খুলে 
দেয় লম্বার্ড| পরনে তার রাতের পোশাক । হাতে জলস্ত মোমবারি 
আর একটা হাত জ্যাকেটের পকেটে । সে একটু ঝাঝালো গলায় বলে, 
এত রাতে হল্লা করে বেড়াচ্ছে কেন! 
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-আমার কথা সব শোন, তাহলেই সব বুঝতে পারবে, বলে 
রোর লমবাড'কে সব জানায়। 

-_ আচ্ছা, তাহলে এ কীতি ডাক্তারের, লম্বাড”বলে । তবে রোর, 
তোমার কথ! আমি যাচাই করে নিতে চাই। চলো দেখি। 

লম.বাঁড” ভাক্তীরের ঘরে টোকা দেয়, ডাক্তার ! 

কোন সাঁড়। নেই। 

_ডাক্তার। আর একটু জোরে ডাকে লমবাড। 

কোন সাড়া নেই। 

এবাৰ দরজায় জোরে ধাকা দেয় লমবাড| 

দরজা খুলে গেল। 

ঘর ফাঁকা। ঘরে কেউ নেই। 


রোরকে সঙ্গে করে লমবাড ভেরার ঘরের সামনে এসে দীড়ায়ঃ ভেবা 
দেবী, আমি লম বাড” কথা বলছি। 

_- আপনার গলা আমাব পরিচিত, ভেবা দবজা না খুলে বলে। 
বলুন কী বলবেন। 

_আমবা ডাক্তারকে খুজতে যাচ্ছি। তিনি ঘবে নেই। যাই 
ঘটুক না কেন, আপনি দরজ। খুলবেন না| বুঝেছেন? 

হ্যা বুঝেছি । 

যদি ডাক্তীর এসে বলে, আমি ও রব্লোর মারা গেছি তবুও 
আপনি দরজ। খুলবেন না। 

_-তাই হবে| 

_ যদি আমি ও রোর এক সঙ্গে এসে আপনাকে ডাকি তাহলেই 
আপনি দরজা! খুলবেন। 

_ঠিক আছে। 

-_ চলো রব্লোর, এবার ডাক্তারের সন্ধানে যাঁও যাক্‌, লমবাঁড 
ওকে আহ্বান জানায় । 

_ কিন্তু আমি একট! কথ! ভাবছিঙ্গাম | 
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_কি কথা? 

--আমাদের যথেষ্ট সাবধান হতে হবে। 

_কেন? 

__রিভলবারটা ডাক্তারের কাছে নিশ্চয়ই রয়েছে । 

_-না, ওটা আমার কাছে আছে, বলে লম বাড দেখায় । রাঁতে 
শুতে যাবার আগে পেয়েছি | 

থমকে ছাড়ায় রোর। 

তা দেখে লমবাঁডবলেঃ ভয় নেই তোমায় আমি গুলি করবে৷ 
না| সঙ্গে আসতে না চাও তো ঘরে গিয়ে দোর দিয়ে বসে থাকো 
গিয়ে। আমি একাই চললাম | 

ক্রোর লম্বাডে'র সঙ্গে গেল। মনে মনে সে বলে ওঠে, রিভলবারকে 
আমি ভয় করিনা । আমার ভয় রহম্তকে, গুপ্ুঘাতককে এবং এই 
ধরনের ভূতুড়ে ব্যাপারকে। 


€ 
ঘুমের আর কোন সম্ভাবনা নেই। বিছানায় ভেরা উঠে বসে থাকে। 
তারপর অপেক্ষা করতে থাকে কখন লম্বা আর ব্লোর ফিরে 
আসবে । 

এরপর হঠাৎ কি মনে হতে ভেরা দরজাট! দেখে নেয়। এই দরজা 
ভেঙে ঢোক সম্ভব নয়। আর ডাক্তার যদি হত্যাকারী হন তবে 
গায়ের জোরে হয়তো! কিছু করতে চাইবেন না। কিন্তু বুদ্ধিতে? 
হ্যা, তা অবশ্য তার প্রক্ষে সম্ভব হতে পারে। 

ভেরা আবার ভাবে, বুদ্ধির জোরে কি ডাক্তার দরজ! খুলতে 
পারেন? হ্যাঃ সে উপায় তো একটু আগেই লম্বার্ড বলে গেল। 
ডাক্তার এসে হয়তো বলতে পারেন, লম্বার্ড এবং ব্লোর হু'জনেই মারা 
গেছে । তাতেও সে যদি দরজ! খুলতে রাজি না হয় তখন হয়তো 
ডাক্তার বলবেন, তিনি সাংঘাতিক ভাবে আহত হয়েছেন। বলে 
হয়তো কাতরাতে শুরু করে দেবেন । তাতেও সে দরজা খুলবে না । 
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তখন যদি বলেন, বাঁড়িতে আগুন লেগেছে। তিনি বদি পেট্রল দিয়ে 
তর ঘরের সামনে আগুন লাগিয়ে দেন, তাহলে সে দরজা দিয়ে 
লাফিয়ে নিচে পড়বে | ঠিক তলায়ই একটা! ক্লীওয়ার বেড রয়েছে। 
আঁর সে না একজন নামকরা স্পোর্টসম্যান! সুতরাং ভয় কী! মনের 
সাঁহন হারালে চলবে না। 

এবার ভেরা জানলার কাছে এসে দীড়ায়। চোখে মুখে ঠা 
বাতাসের পরশ লাঁগে। ভাবে, ভোর হতে আর বেশী দেরি নেই! 


€ 


দরজায় টোকা দেয়। 

--কে? ভের! সঙ্গে সঙ্গে জানতে চায়। 

_-আমি ব্রোর। 

আর একজনের গলাও শোন। যায়, আমি লম্বা । 

ভেরা দরজা খুলে দিল দরজীর বাইরে ওরা দু'জনে দীড়িয়ে 
আছে। পাজামা হাঁটু পর্যন্ত জলে ভেজা । ছু'জনের চেহারাই উদ্কো- 
খুষ্ষো | এবং ছু'জনকেই বেশ ক্লান্ত দেখাচ্ছে। 

-_কী ব্যাপার ? ভেরা জানতে চয়ি। 

- ব্যাপার সাংঘাতিক, বোর হাঁপাতে হাপতে বলে। 

_খবরট। কী? 

ডাক্তারকে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

_-কী যা-তা সব বকছেন? 

ঠিকই বলছি। 

__-সব জায়গ! দেখেছেন ? 

-_ হ্যা, সারাট। দ্বীপ আমরা তন্নত্ন করে খুজে দেখেছি । 

-অদ্ধকার তো ছিঙ্গ। 

_ প্রথমে টাদের আলোয়, পরে ভোরের । কিন্তু তাকে কোথাও 
খুঁজে পেলাম না। 

_ কিন্তু এমন ও তে! হতে পারে যে, তাকে আপনার। বাইরে 
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খু'জছেন, তিনি হয়তো! বাড়ির মধ্যেই কোথাও গা ঢাক। দিয়ে বসে 
আছেন। 

_তাও আমর] বাদ দেইনি। 

এতক্ষণ লম্বার্ড চুপ করে ছিল। সে এবার কথা বলে, আরো 
একট! খবর আছে। 

_কী? ভের। কিছুটা অসহায়। 

ভেরার চোখের দিকে তাকিয়ে বললো, আমর! দেখে এলাম... । 

_-কী দেখে এলেন? 

_ পুতুল ক'টা আছে জানেন? 

_ উহ, ভেরা এবার ভয় পেয়ে যায়। 

--মাত্র তিনটে । 

_িনটে? 

হ্যা । 

মানে, আমরা এই তিনজন মাত্র এখন বেঁচে আছি? 

_ হ্যা, এর মানে তো তাই বোবাচ্ছে। 

_ভেরার মুখ দিয়ে একট আতনাদের মতো শব্দ শোনা যায়! 
তারপর সে যেন বোবা হয়ে গেল । 


পনেনে। 


সোনালী রোদে চারদিক যেন ভেসে যাচ্ছে । গত কয়েকদিনের 
আবহাওয়ার সঙ্গে আজ কোন মিল খুজে পাওয়া যাচ্ছে না! ঝড় 
থেমে গেছে । সেই সঙ্গে মেঘও | আর আবহওয়া বদলাবাঁব দকন 
সকলের মেজাভ্ড পাপ্টেছে। 

ওর! তিনজনের সমুন্দ্রের ধারে বসে আছে । ওরা বলতে ভেরা, 
লম্বার্ড এবং ব্লোর | ওদের দেখে মনে হচ্ছেঃ একটু আগে ওরা যেন 
একটা! দুঃস্বপ্ন দেখে সবে মাত্র ভ্েগে উঠেছে। হ্যা, ওদেব বিপদ আছে। 
তা সত্বেও ওরা যেন এখন সে চিন্তা থেকে ভারমুক্ত। 
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_-এখনে থেকে আজ কোন রকমে সংকেত পাঠাতেই হবে, 
লম্বার্ড বলে। দিনের বেলায় এ জায়গা থেকে আয়না ফেলবো | 
তাতেও কিছু না হলে রাতে আগুন জ্বালবে। 

_ঠিক বলেছেন, ভেরা ওর কথায় সাঁয় জানায় | তা দেখতে পেয়ে 
তীর থেকে নৌকো নিশ্যয়ই আসবে আমাদের সাহায্যের জন্যে । 
ভাববে, আমরা বিপদে পড়েছি। 

--তাতেও অস্থবিধে আছে। 

কী? 

- দেখছেন না সমুদ্র কেমন অশান্ত । নৌকে। ভিড়বে কি করে ! 
আগামী কালের আগে কিছু করা সম্ভব হবে না। 

_ আগামী কাল ? ভেরা শিউরে ওঠে । 

হ্যা | 

- তার মানে আরো একটা রাত এখানে কাটাতে হবে 1 

_-এ ছাড়া, আর তো! কোন উপায় দেখছি নাঃ লম্বার্ড একটু 
হাসলো । এ মুহুর্তে ওর হানি বড় করুণ দেখায় | আর এই চব্বিশ 
ঘণ্টা] ভালোয় ভালোয় কাটলে এ বাত্র! হয়তো আমরা উদ্ধার পেয়ে 
যেতে পারি। 

_ কিন্ত আমি ভাবছি একট! কথা, রোর বলে । 

_-কি কথা ? ভেরা জানতে চায়। 

ডাক্তারের কী হলো? 

_মারা গেছে আর কী! লম্বা বলে । চির মুক্তির স্বাদ 
পেয়েছেন তিনি। এবং বেঁচেছেন এই অহরহ মৃত্যু যন্ত্রণার হাত থেকে 
রেহাই পেয়ে। 

_তা নয় বুঝলাম, কিন্তু ভিনি যে মারা গেছেন তার তে! একট 
প্রমাণ চাই। 

প্রমাণ ? 

হ্যা । 

-_ একটা পুতুল উধাও | 
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_ত! অবস্ট ঠিক, যেটা অন্যদের ক্ষেত্রেও হয়েছে। কিন্তু তার 
সৃতদেহটা তে। উবে যেতে পারে না। 

--পারে। 

_কেমন করে? 

যদি তাকে মেরে সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হয়। তিনি ভাসতে 
ভাসতে অনেক দূরে চলে যেতে পারেন । 

-_কিন্তু তাকে হত্যা করে কে ফেলে দিয়েছে? লম্বার্ড উত্তেজিত 
ভাবে ব্লোরের দিকে, তুমি না আমি? ওর পায়ের শব্দ পেয়ে তুমি 
আমায় ডাকলে । আমি তোমার সঙ্গে বেরিয়ে পড়লাম । তাই আমি 
কখন সময় পেলাম, ওকে হত্যা করে সমুদ্দ্রে ফেলে দিতে । আর ওঁর 
দেহটাও তো আমায় কাধে করে নিয়ে যেতে হয়েছে । সুতরাং অনেক 
সময়ের দরকার । 

তা আমি জানি না। 

"জানো না? 

_না। তবে একটা কথা আমিজানি। 

_কী কথ? 

_ সেই রিভলবারের কথা | 

_-ওর মধ্যে আবার কী কথা থাকতে পারে? 

-_-ওট1 সব সময়ই তোমার কাছে ছিল। 

_ বাজে কথা। 

_মোটেই ন]। 

_ তোমরা আমায় তল্লাশি নেওনি? 

নিয়েছিলাম | 

-তাহলে? 

-__সেটা তখন হয়তো! কোথাও লুকিয়ে রেখেছিলে | 

- আমার ঘরও সা? করা হয়েছিল । 

_-তাঁর মধ্যেও তোমার নিশ্চয়ই কোন কারসাজি ছিল। 

__ছিল না, লম্বার্ড চেঁচিয়ে বলে। কালকের মত আজও বলছি, 
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ওটা কাল রাতে আমার ড্রয়ারের মধ্যেই আবার পেয়েছি। 

--এসব ছেলে-ভূলনে। গল্প আমায় বলবে ন। 

-_-ওটা গল্প নয়। 

ঠিক আছে, তোমার কথাই নয় মেনে নিলাম। কিন্তু কে 
ফেরত দিল, কি ভাবে ফেরত দিল, কখন ফেরত পেলে, তা নিশ্চয়ই 
তুমি জানো ন! 1 

_না। 

- এখন ওট! তোমার কাছেই আছে! 

হ্যা । 

_ তাহলে এখন এটার একটাই অর্থ । 

_কী? 

-_এখন আমি আর ভেরা দেবী তোমার করুণার পাত্র। মাঁনে 
তোমার দয়ার উপর আমাদের বাঁচা মরা অনেকটা! নির্ভর করছে, তাই 
না লমবার্ড? তবে***। 

_তবে কী? 

যদি একটা কাজ করো । 

-কী কাজ? 

__এ ওষুধগুলো যেখানে আছে রিভলবারটা ওখানে রেখে দাও 
এবং তার একটা চাবি আমার কাছে। অন্তট1 তোমার কাছে রাখো। 

__অসম্ভব ! লমবাডে'র স্পষ্ট জবাব। 

- অসম্ভব ? বোর একটু ঝুকে লমবাডের দিকে তাকায়। কেন? 

- মানে বলতে চাইছো১ আমিই আওয়েন, তাই না? তাই যদি 
হবে তাহলে কাল রাতে তোমায় খতম করে দিতে পারতাম । আর 
সে ন্যোগ কী ছিল না? 

_ তা করোনি কেন তা তুমিই জানে 

-_ আপনারা ছ'জনে কেন মিছিমিছি এভাবে বগড়া করে 
চলেছেন! ভেরা! ওদের থামায়। এদিকে আমাদের মাথার উপর 
বিপদের খাঁড়া ঝুলছে। কোথায় তা থেকে রেহাই পাবার উপায় ঠিক 
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করবেন। তা নয় শুধু তখন থেকে ঝগড়া করে চলেছেন | 

তাঁরপর গলার স্থর একটু নরম করে ভেরা বলে, আর আমা 
একট। কথা মনে হচ্ছে কি জানেন! 

_কী কথা? লমবাড জানতে চাঁয়। 

ডাক্তারের ব্যাপারে । 

_কথাটা কী বলুন। 

-আমার মনে হচ্ছে, উনি মারা যাননি! হয়তো কোথাও 
গ। ঢাক] দিয়ে পড়ে আছেন। 

--ত। সম্ভব নয়। আমরা সারা ছ্বীপ খুব ভালে! ভাবে খু'জেছি। 

_প্রিভলবারটা তো৷ একবার হারিয়েছিল। পরে আবার সেট! 
পেলেন কী করে? 

_রিভলবারের সঙ্গে মানুষের তুলনা করা কখতনাই উচিত নয়। 
ওটা যেখানে সেখানে লুকিয়ে রাখ৷ যায়, কিন্তু একটা মানুষকে তা 
কখনোই সম্ভব নয়। 

_-কিন্ত আমার ধারণ!, ডাক্তার কোথাও লুকিয়ে আছে। আর 
আডালে থেকে ত:র পাগলামে চালিয়ে বাচ্ছেন | 


২ 
হাত-ঘড়ির দিকে তাকায় ব্লোর | এখন বেল! ছুটো | সে বলে, এখন 
লাঞ্চের কি হবে? 

- আমি আর ও বাড়িতে যাচ্ছি না, ভেরার সাফ জবাব | 

যাবেন ন! ? 

_না। 

-_ কিন্তু কিছু খাওয়া তো৷ দরকার । 

_টিন ফুড তো রয়েছে । তারপরই ভেরা মুখ বিকৃতি করে বলে। 
এ খাবার দেখলে আমার গ! বমি বমি করে। 

তারপর ভেরার দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে ব্লোর লম্বার্ডের দিকে 
তাকিয়ে বলে, তুমি কী বলো ? 
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_আমার আপাঁতত কোন ক্ষিদে নেই | আমি এখানেই থাকবে! 

_কিন্ত'** | 

প্লোর ভেরাকে একট। কথা বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত লমবার্ডের 
দিকে তাকিয়ে সে চুপ করে যায়। 

ভের1 ওর কথাট! অনুমান করে হেসে বলে, আপনার অনুপস্থিতিতে 
মিঃ লমবাড+ আমায় গুলি করবেন না! বলেই আমার একান্ত বিশ্বান। 

--ওকথা আমি বলতে চাইনি । 

_তবে কি কথা বলতে চেয়েছেন? 

আমরা সব সময়ে একসঙ্গে থাকবো বলে আমাদের মধ্যে এই 
রকম একটা কথা হয়েছিল | আমি সেই কথাটাই ওকে মনে করিয়ে 
দিতে চেয়েছিলাম, আর কী! 

তুমি একাই মৃত্যুপুরীতে যেতে চাইছে! ? লম্বা বলে, ঠিক 
আছে, চলো, আমিও তোমার সঙ্গে যাচ্ছি । 

_নাঃ থাক্‌, তুমি এখানেই থাকো । 

_আসলে তুমি এখনো আমায় বিশ্বাস করতে পারছো না। 
মামি কি তোমাদের ছ'জনকে খুন করতে পারি না? 

_না পারো নাঃ বোর বলে। 

-কেন? 

_-তোঁমার তো একটা! প্ল্যান থাকবে। 

-গ্মনেক কিছুই তুমি জানো দেখছি! 

তবে একা এ বাড়িতে যাওয়া একটু বিপজ্জনক বই কী! 
বলে ব্রোর ইতস্তত করতে থাকে। 

-তাই বলে ভেবো না, রিভালবারট! আমি তোমায় দেবো । 
লম্বার্ডের গলা এ মুহুর্তে কঠোর শোনালো। 

-তা আমি চাই না! বলে রোর বাড়ির দিকে পা! বাড়ায়। 

উনি একটা ঝুকি নিলেন, তাই না? ভেরা ভয়ে ভয়ে কথাটা 
লম্বার্কে বলে ! 

-না। 
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_কেন? 

_-ওর গায়ে দারুণ জোর আছে । ডাক্তার ওর সঙ্গে গায়ের জোরে 
কিছুতেই পারবে না। 

_-তবু-** | 

_ব্লোর খুর হু*শিয়ার | তাছাড়া, ডাক্তার তো ও বাড়িতে নেই। 

-তাহালে এ সমস্যার সমাধান ক? ভের! বললে! । 

সমাধান? 

হ্যা। 

_ব্যাপারট! একটু তলিয়ে ভাবুন। রোর গত কাল রাতে যা' 
বলেছেন ত। তো শুনেছেন ? 

_ হু | 

_-ওর কথা বদ্দি সত্যি হয় তাহলে ডাক্তারের ব্যাপারের নঙ্গে 
আমার কোন যোগ নেই এবং আঁমি নিজেকে নিঃসন্দেহের তালিকায় 
রাখতে পারি । ও ওর ঘরের সামনে প্রথম পায়ের শব্দ পেয়েছে, 
পেয়ে অনুসরণ করে ডাক্তারকে হত্যা করে তারপর আমাকে ডেকেছে। 

_কেমন করে ? ভেরা জানতে চায়। 

_-তা আমি জানি না, ওর সম্পর্কে আমাদের সভর্ষ থাকা উচিত । 
ও পুলিশে চাকরি করতো! বলে ঘা বলেছে, সেটা একটা ধাগ্সা ছাড়া 
আর কিছুই নয় বলে আমার মনে হচ্ছে। 

_-ওযদি এখন আমাদের কিছু করে বসে? ভেরা ভয় পেয়ে 
কাপা গলায় কথ। বলে, তাহলে আমাদের কী হবে? 

--কীহবে? - 

_হ্যা। 

-_-এটা দেখেছেন ? লম্বার্ড পকেট থেকে রিভলবারটা বার করে 
ভেরাকে দেখায় | মনে রাখবেন এটা আমার সঙ্গে রয়েছে। 

ওদিকে রিভলবারটাকে দেখে ভেরার মন কেঁপে ওঠে, ভাবে, এ 
দিয়ে ও তো! আমায় চিরতরের জন্য নিস্তব্ধ করে দিতে পারে । হ্যা, 
পারে বই কী! ওর মনে কী আছে তা কী করে বুঝবে! আর ও এ 
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মুহুর্তে আমার সঙ্গেই বা রয়েছে কেন! আমি তো ওকে আমার কাছে 
থাকবার জন্য একবারও অনুরোধ করিনি! তবে? 

লম্বার্ড ভেরার মনোভাব বুঝতে পেরে হেসে বলে, ভেরা দেবী, 
আমার দ্বারা আপনার কোন ক্ষতি হবে না। আপনি আমার উপর 
এটুকু বিশ্বাস করতে পারেন। 

_বিশ্বাস না করে উপায় কী! ভেরা এখন কিছুটা স্বাভাবিক 
হতে চেষ্টা করছে। তবে আমার ধারণা, বোরকে আপনি তুল 
বুঝছেন | ও হয়তো ডাক্তারকে খুন করেনি। 

তারপর হঠাৎ গলার স্বর নামিয়ে নিচু গলায় ফিসফিস করে ভেরা 
বললো, আচ্ছা» আপনার মনে হয়, কেউ আমাদের সব সময় লক্ষ্য 
করছে। 

লক্ষ্য করছে? 

_হ্যা। 

-__না, নাঃ ওট! আমাদের দুর্বল মনের চিন্তা | 

_-তাহলে ব্যাপারট! আপনিও অনুভব করছেন? 

কথাটা! শেষ করে ভেরা কেঁপে উঠলো এবং একটু এগিয়ে গেল 
লম্বার্ডের দিকে, সত্যি করে বলুন না! সে আবার কেঁপে ওঠে। 
এমনে তো হতে পারে এই সব ব্যাপারের পিছনে রয়েছে কোন 
মানুষের আত্মা । সমস্ত ব্যাপারটাই অলৌকিক, যার কোন ব্যাখ্যা 
বুদ্ধি দিয়ে চলে না। আর অলৌকিক বলেই এত নিখুত ও নিষ্ঠুর | 

লম্বার্ড ভেরার কথা খুব মন দিয়ে শুনে বলে, ওসব আত্মার 
ব্যাপারে আমার কোন বিশ্বী নেই। 

-বিশ্বাম করেন না। 

-ানা। 

_কেন? 

- আমার মনে হয়, যা ঘটেছে তার পিছনে কোন মানুষ রয়েছে 
এবং সেই এ সব করে যাচ্ছে ।. তবে এ সব আত্মার কথ! আপনি নিজে 
পুরোপুরি বিশ্বাস করেন? 
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স্করি বই কী! 

লম্বার্ড হাসলো, বিবেক বড় আশ্চর্য জিনিস। 

_মানে? ভেরা চমকে ওঠে । আপনি কী বলতে চাইছেন ? 

_কিছু না ভেরা দেবী | কিছু না। আপনি তাহলে সেই শিশুর 
মৃত্যুর জন্য দায়ী ছিলেন ? 

_না! না! না! ভেরা চিৎকার করে ওঠে । ও বিষয়ে কোন 
কথা বলার অধিকার আপনার নেই। 

_তা হয়তো বল! উচিত নয়। কিন্তু আমি ভাবছি, আপনার 
মতো! একটি মেয়ে এমন কাণ্ড করলে! কী করে! ওর পিছনে কী 
কোন হৃদয়ঘটিত ব্যাপার ছিল, তাই না? 

হঠাং ভেরাকে খুব ক্লাস্ত দেখাতে থাকে এবং তার মুখ ফনকে 
কথাট। বেরিয়ে আসে । সে বলে? হ্যা, ছিল। 

এ কথা শুনে একটা ঈর্ধার ছায়৷ পড়লো! কী লম্বার্ডের মুখে ? 
তারপরই আর এক কাণ্ড। একট ভারি কিছু পড়ার মতো শব্দ হলো | 
এবং শোন! গেল একটা আর্তনাদের শব্দ | 

লম.বার্ড বলে, শব্দটা! বাড়ির দিক থেকে এলো না 1 

_ হ্যা, তাই তো৷ মনে হলো | 

_ চলুন, দেখা বাক্‌ ব্যাপারট। কী! 

_ না! ভের! উঠে ধাড়ায়। আমি যাবো না। আর." ভের! 
লমবার্ডের হাত চেপে ধরে। আপনিও যাবেন না । যেতে পারবেনন! | 

--তা হয় না। আমি যাবো । 

-বেশ, তাহলে আমিও যাবো। 

নিস্তব্ধ বাড়ি। বাগান সাজানো আগের মতন বাড়ির চারদিকে 
রোদ। 

ওরা বাঁড়িতে প্রবেশ করে । তারপরই ওরা চমকে ওঠে | এমন 
যে একট! ঘটন! ঘটতে পারে তা ওরা ভাবতেই পারেনি এবং দেখেও 
যেন বিশ্বাস করতে পারছে না। 
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পুব দিকের বারান্দার কাছে গিয়ে দেখে, ব্লোর মাটিতে উপুড় হয়ে 
পড়ে আছে। তাঁর হাত ছুটো ছু'দিকে ছাড়ানো | অনেকট। মরে পড়ে 
ধাকা চিলের মতো! তাকে দেখাচ্ছে। 

র্োরের মাথাট। ধেতলে গেছে। ওর কাছে পড়ে রয়েছে ভারি 
এক খণ্ড শ্বেতপাথর | এ থেকেই বোবা। যায়, তাকে এ পাথর দিয়ে 
আঘাত করা হয়েছে। 

কিন্ত করেছে কে 1 ভের1 আর লমবার্ড তো সমুদ্রের তীরে ছিল । 
আর ব্লোর একা ও বাড়িতে ছিল। তবে কী এ কাজ ডাক্তারের? 
যে এখনো! জীবত থেকে নিষ্ঠুর ভাবে তার কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন? 


পাথরট! সাধারণ পাথর নয়। ওর ছুদিকে ছুটে। ভালুক খোদাই 
করা । তাঁর মাবখানে একট! ঘড়ি। 


ভের! এঁ ঘড়িটা চিনতে পারছে । ওট। তার ঘরে ছিল। তাঁর 
ঘরের জানলা দিয়ে বোরের দিকে ওট! কেউ ছুশ্ড়ে মেরেছে। 


ও 

ওর! থমকে দাড়িয়েছে। 

লম বার্ড ক্রুদ্ধভাবে দাতে রাত চেপে কথা বলে? ভের! দেবী, আর 
কী কোন সন্দেহ আছে? 

_কিসে? 

--এ কাজ এ পাগলা ডাক্তারের | আমি তাকে খুজতে চললাম! 

হঠাৎ ভের1 লমবার্ডকে জড়িয়ে ধরে কীদে! কাঁদো গলায় বলে, 
আমার কথ! শোন | পাগলামো করো না। এবার আমাদের পালা। 
যে খুনী সে চাইবে আমর! তাকে খুজি । আর সে সেই স্ুযোগে.** | 
নাঃ না, না, তুমি কোথাও যেতে পারবে না| 

তুমি বোধ হয় ঠিকই বলছো৷ ভের!। 

"স্বীকার করছে 1 

_স্থ্যা। চলো, বাইরে বাই। 

ওর! গিয়ে সমুদ্রের পাড়ে বসলো৷। ওদের মাঝে কোন ব্যবধান 
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নেই। ভাগ্যই হ'জনকে এত কাছে এনে ফেলেছে । আর এখন ছু” 
জনই হু'জনকে “তুমি” করে বলছে। 

_তোমারই জিং হলো ভেরা, লম্বার্ড বলে। এ ডাক্তারেরই 
কাণ্ড। কিন্তু ও গেল কোথায়? অথচ আমরা তো কাল ভন্নতন্ন করে 
খু'জেছি। ভাবছি, কোথায় লুকিয়ে থাকতে পারে । 

_-আর কাল যখন দেখা পাওনি, তখন আজও দেখা পাবে না। 
বিশেষ কোন একট। গোপন স্থানে... | 

_ হ্যা, কিন্তৃ-** | 

_আমার মনে হয় ডাক্তার এ বাড়ির কোথাও লুকিয়ে আছে। 
পুরনে! আমলের বাড়িতে যেমন চোরাকুঠরি থাকে, সেই রকম কোন 
একটা স্থান বেছে নিয়েছে। 

__কিন্তু এ বাড়িটা! তো হাল আমলের তৈরি | 

--তাতে কী হয়েছে! তখনই হয়তো তৈরি করে নেওয়া হয়েছে, 
ঘেট! ডাক্তার জেনেছে । 

_-আমি তোমার কথা মানছি, কিন্তু আমর! কাল যেভাবে 
খুঁজেছি তাতে কিছুই দেখতে বাদ রাখিনি । 

- এমন কথ! কেউ জোর দিয়ে বলতে পারে না। 

-আমার ইচ্ছে করছে মার একবার গিয়ে সব দেখি। 

-আর গিয়ে কাজ নেই । গেলে আর একজন তোমার জন্য ওৎ 
পেতে রয়েছে। হয়তো বা আমাকেও.*ত। 

কিন্তু এটা! আমার কাছে রয়েছে, লম্বার্ড রিভলবারটা আগের 
মত বার করে দেখায় | 

__ এত বড়াই করো না । ব্লোরও কম হ*শিরার ছিল না। আর 
একটা! কথা ভুলে যাচ্ছে৷ কেন, ডাক্তাব পাগল হয়ে গেছে। বুদ্ধিমান 
যদি শয়তখন এবং পাঁগল হয়, তাহলে সে ঘে কোন কাজ করতে 
পারে। তাই যা করতে চাইছে তা করতে যেও না। 

ভেরার কথার যৌক্তিকত৷ লম্বার্ড অন্বীকার করতে পারে না। 
তাই সে চুপ করে ভেরার পাশে বসে থাকে। 
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৪ 

জম্বার্ড ভেরাকে জিজ্ঞেস করে, আজ রাতে কী করবে? 

ভেরা কোন জবাব দেয় না। 

_তুমি কিছু ভাবছে না ! 

ভেবে কী হবে? তবে আমার খুব ভয় করছে, তারপর ভেরা 
বলে, আজকের আবহাওয়! ভারি স্থন্দর | আমরা এ বাড়িতে যাবো! 
না। টাদের আলোয় সার! রাত এখানেই কাটিয়ে দেবো । তা তুমি 
কি বলো? 

_বেশ। চলো, এখন একটু ঘুরে বেড়ানো যাকৃ। বসে থেকে 
থেকে গায়ে ব্যথা ধরে গেছে। 

-চলো। 

ওর] ছু'জনে হাত ধরে অনেকক্ষণ ঘুরে বেড়ালো৷ ৷ এখন বিকেল । 
চরিদিকে সোনালী রোদ ভোরে আছে। সূর্য পশ্চিম দিকে হেলে 
পড়েছে। 

ভেরা বলে,জানো, সমুদ্রে মান করতে আমি দারুণ ভালোবাসি । 
একটু স্নান করতে পারলে বেশ হয়! 

লম্বা এ কথার কোন জবাব দেয় না। সে অন্যমনস্ক ভাবে 
দূরের দিকে তাকিয়ে আছে। 

এই ! এত কী ভাবছো, ভেরা লমবার্ডকে মৃহ ধাকা দেয়। 
আমার কথা শুনছে! না? 

_তআ্যা! লমবাঁ সংবিত ফিরে পায়। 

- বলছি, আমার কথ শুনতে পাচ্ছে! না? 

- আচ্ছা, ওটা কী বলে! তো? লমবার্ড দূরের দিকে আঙ্ল 
নির্দেশ করে ভেরাঁকে দেখায় । 

-কোনটা ? 

_ এ যে টিলার নিচের দিকে । সমুজ্দের দিকটায় দেখেছে 1 

--কই 1."ও বোধহয় শ্যাওলা | কিংবা কোন সামুক্দিক লতা 
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জলে ভাসতে ভাসতে ওখানে আটকে গেছে। 

_-চলোঃ একটু কাছে গিয়ে দেখা যাক্‌। আমার কিন্ত কেমন 
যেন সন্দেহ হচ্ছে। 

যাবে? চলো | আমার কিন্তু অস্বাভাবিক কিছু বলে মনে 
হচ্ছে না। ভেরা লমবার্ডকে ধরে রয়েছে। 

__দেখা যাক্‌, কার কথা ঠিক। 

--আচ্ছা । 


ওটা শ্যাওলা নয়। একট! জামা জলে ভাসছে। 

একটু ভালো করে লক্ষ্য করতে ওর! দেখতে পেলো, শুধু পোশাক 
নয়। জলে একটা মানুষের মৃতদেহ ভাসছে । সম্ভবত জোয়ারের টানে 
এ পাড়ে এসে ভিড়েছে। 

স্বতদেহের অনেকটা বিকৃতি“ঘটেছে। সম্ভবত মাছে ঠুকরে ঠুকরে 
খেয়েছে । তা৷ সত্বেও চিনতে কোন অস্বিধে হলো না। ওটা হলো? 
গিয়ে ডাক্তার আরমস্ট্রংয়ের মৃতদেহ । 


ঘ্রাত 


ওরা ডাক্তারের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে নিলো । বেশীক্ষণ ওদিকে 
তাকাতে পারলো না । তারপর ওরা তাকায় পরম্পরের দিকে । 
একটি পুরুষ আর একটি নাঁপী--লম্বার্ড আর ভেরা | 


২ 
_ ব্যাপারটা মন্দ হলে! না, তাই ন1 ভেরা ? লমবার্ড হাসলো! । 
_স্্যা। দ্বীপে আমরা ছাড়। আর কেউ নেই। শুধু আমরা 
হ'জন। 
ভেরার সুখখান! দারুণ কঠিন দেখাচ্ছে। ফিসফিস করে কথা৷ 
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বললেও সে কথার মধ্যে বথেষ্ট দন্ত রয়েছে । আর ওর চোখের 
দৃষ্টি থেকে যেন আগুন বঝারে পড়ছে । ও যেন নারী নয়, নাগিনী। 

_ঠিক কথা ভেরা, লমবার্ড বলে । শুধু তুমি আর আমি। 

ভের1 তাকায় লমবাডের দিকে | তারপর ভাবে, ছিঃ, ছিঠ 
লমবার্ডকে আমি এতটা বিশ্বাস করছি কী করে? ওর মুখ ভালো 
করে দেখলে কখনো! এ কথা ভাব! উচিত নয়। ওর মুখে একটা হিংস্র 
ভাব ফুটে উঠেছে। আর ওর হাসিও স্বাভাবিক নয়। তার মধ্যে 
একট। পৈশাচিক হাসি দেখা দিয়েছে । যে হাসি দেখলে বুক কেঁপে 
ওঠে । অস্তরআত্মা বলে ওঠে, পালাও | পালাও ! 

ভেরা! হঠাৎ কী মনে করে নিজেকে পাল্টে নিলো। ওর 
ধারালো চোখের চাউনি নিবে গেল। হাসি হলো শ্বাভাবিক, 
মুখে ফুটে উঠলো! এক অপূর্ব লাবণ্য । আর ওর বুকে যেন একরাশ 
মধু । আর কথা তো নয়, যেন সমুজ্দে কল্লোল, যা প্রাণ ভরে শুনতে 
মন চায়। 

_শোন, ভেরা এগিয়ে যায় লমবাডের কাছে। কাছে, আরো 
কাছে । একবারে মিশে গেল দু'জনে । আর যে নারী ওভাবে স্বেচ্ছায় 
ধরা দেয়, তাকে কী কোন পুরুষ ফিরিয়ে দিতে পারে? পারে না। 
পারলে তো অনেক কাহিনীই রচিত হতো! না। অলেখা থেকে 
যেত। 

-এই, তোমার ছুংখ হয় না ভাক্তারের জন্য ? লম বাড ওকে 
ছু' হাতে বুকের মধ্যে টেনে নেয়। 

হলেই বা কী করা যাবে! ভের! চাঁপা গলায় প্রণয়িনীর মত 
কথা বলে চলে। 

_ চলো না, দু'জনে মিলে গুর দেহটা বাড়ির ভেতরে নিয়ে যাই, 
লম.বাড' ভেরার দিকে তাকায়। 

-_-এঁ বাড়িতে ? 

_হ্যা। 

--না। 
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--তাহলে চলো, অন্তত জঙ্গ থেকে তুলে এনে এই পাথরের উপরে 
শুইয়ে রাখি। 

হ্যা, তা করা যেতে পারে । 

_ তাহলে এসো । 

হ্যা, চলো। 

ওরা কাজটা যতটা! সহজে করতে পাৰবে বলে ভেবেছিল, তা কিন্ত 
সম্ভব হলো না। তবু ওদের চেষ্টার ক্রুটি নেই, আর ভেরাও প্রাণপণে 
লমবাঁড'কে সাহাব্য করে চলেছে। শেষে অনেক চেষ্টার পর লম.বাঁড? 
বেশ খানিকটা চড়াই বেয়ে ডাক্তারের মৃতদেহ বয়ে আনতে থাকে । 
আর ভের! লম.বাঁড'কে জড়িয়ে ধরে রইলো, যাতে ও পা পিছলে পড়ে 
না যায়। 

অবশেষে লম.বাড ডাক্তারের মৃতদেহ টিলার উপর তুলে একটা 
বড় পাথরের উপর রাঁখে। পাথরটা ঝকঝকে | পাথরের ফাঁকে ফাঁকে 
ছোট ছোট গাছ। তাতে কিছু ফুলও ফুটেছে। আর ডাক্তার যেন 
প্রকৃতির হাতে তৈরি বিছানায় চিরনিদ্রায় শুয়ে আছে। 
টানাটানির ধকলে লম.বাড' বেশ ক্লাস্ত হয়ে পড়েছে নিশ্বাসের 
তালে তালে চওড়া বুক ওঠানামা করছে। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম 
ফুটে উঠেছে । তাতে রোদ পড়ে চিকচিক করছে। 

লমবাড“ভাবে একবার রুমাল দিয়ে মুখট। মুছে নেওর! দরকার । 
কিন্ত পকেটে হাত দিতে গিয়ে সে চমকে ওঠে । রিভলবারটা তো তার 
পকেটে নেই। গড়ে গেল নাকি কোথাও ? 

লম.বা্ডে'র হৃষ্টি- যায় হঠাৎ ভেরার দিকে । অদূরে ভেরা দিয়ে 
আছে। তার হাতে উদ্যত রিভলবার | মোহিনী আবার কালনাগিনীতে 
রূপান্তরিত হয়েছে । আর নিশ্বাসে যেন তার বিষ বরছে। 

--ও আচ্ছ! ! লম্বার্ড বলে। এতক্ষণে বোবা গেল তোমার ছল'- 
কলার অর্থ! সত্যি, তুমি আশ্চর্য! অদ্ভুত! 

ভেরা! এর কোন জবাব দেয় না। স্থির ভাবে লম্বার্ডের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । তার নিশান! লম্বার্ডের দিকে | 
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--ভেরা তুমি রিভলবারটা আমায় ফিরিয়ে দাও । 

_ফিরিয়ে দেবো? ভেরা খিলখিল করে দ্বীপ কীপিয়ে হেসে 
ওঠে | আর ওর হাসি যেন থামতে চায় না। এবং হাসিটা কী নিষ্ঠুর ! 
কী ভয়ংকর শোনাচ্ছে। 

হ্যা । তুমি পাগলামো করো নাঃ লম্বার্ড ভেরাকে বোবায়। 
আর তুমি আমায় পুরো মাত্রায় বিশ্বাস করতে পারো । এবং আমার 
অবিশ্বাসের কোন ব্যাপার তো তোমার কাছে ঘটেনি । 

ভের! সেই হাসি এখনে। হেসে চলেছে । তবে তার বেগ কিছুটা শান্ত। 
লম্বার্ডের সারা দেহ ঘামে ভিজে যাচ্ছে । কপাল ও গাল বয়ে 
দরদর করে ঘাম গড়িয়ে পড়ছে। ঠেগট ছুটে! তার দারুণ শুকনো! 
লাগছে। এমন কী তার নিশ্বাস নিতে পর্যস্ত কষ্ট হচ্ছে। 

লম.বাড/ ভাবে, এই উন্মাদ মেয়েটাকে সে কী করে বোঝাবে যে, 
সে সত্যি নিরপরাধ । শুধু তাই নয় একমাত্র সেই পারে ওকে বাঁচিয়ে 
রাখতে । 

তবু একবার শেষ চেষ্টা করলে! লমবাঁড। ভাঁবলো, ওর কাছে 
মিনতি করা বৃথা । শক্তি দিয়ে যদি কিছু করা যায়। 

একটু বুঝি অন্যমনস্ক হয়েছিল ভেরা | সঙ্গে সঙ্গে লমবাঁড” ওর 
উপর ঝাপিয়ে পড়লো | দাও রিভলবারট] | 

_না। 

ট্রিগারে চাপ পড়লো । তাঁতে ভেরার হাঁত এতটুকু কাপলো না। 
সঙ্গে সঙ্গে লম বার্ড মাটিতে মুখ থুবড়ে লুটিয়ে পড়ে। 


ও) 
শাস্তি! উঃ কী স্বস্তি ভেরা এখন অনুভব করছে। সেই সঙ্গে 
পৃথিবীকে সে যেন নতুন করে ভালোবাসতে শুরু করলে! । 
ভেরার এখন দারুণ ভালে লাগছে। এতক্ষণ পরে সেবুক ভরে 
নিশ্বাস নিলো । তার আর ভয়ের কোন কারণ নেই। 
সার! ্বীপে আর কেউ নেই। ভেরা একা, অবশ্ট আছে আর 
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ন'ট। মৃতদেহ, যা অন্কর1 ভাবতেই পারবে না । 
যাক্‌ ভের1! তো ৰেঁচে আছে। ষে আর ও বাড়ি কিছুতেই যাবে না । 
সে সমুক্দ্রের ধারে চুপটি করে বসে রইলো | 


সূর্য অস্ত গেছে । 

ভের! এবার উঠে ঈাড়ায়। তবু সে বারেকের জন্য মনটা ঠিক করে 
নেয়। ভাবে, ও-বাড়ি বাড়ি ? হ্যা, আর তো কোন ভয় নেই। তার 
ছোট ঘরে গিয়ে ভালো করে দেখে ঘর বন্ধ করে দিলে আর ভয় 
কিসে ! কোন ভয় নেই। বরং এই বাইরে এবং এত খোলামেলায় তার 
গ! যেন ছমছম করছে । তার উপর আবার সন্ধে হয়ে আসছে । 

তারপর ভের! বুঝতে পারে, সে ভীষণ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । আর 
ক্ষিদের কথা এতক্ষণ সে ভূলে গেছিল | এখন ক্লান্তি এবং ক্ষিদে ছুই 
তাঁকে অবসন্নতাঁর মাঝে যেন ডুবিয়ে মারতে চ1ইছে। তার উপর মনের 
ওপর থেকে কম ধকল যাচ্ছে! 

ভের৷ ভাবে, কাল কিংবা পরশু হয়তো বোট আসবে । ইতিমধ্যে 
আবহাওয়াঁও বেশ ভালো হয়ে উঠেছে । এবং বোট ববেই আম্থক তার 
তে! আর কোন ভয়ের কারণ নেই । সে এখন একা, কিন্তু নির্ভয়। 

ভের! বাড়ির দিকে পা বাড়ায়। 

সূর্ধ অস্ত গেছে । আকাশে লাল আর কমলা রঙ একাকার হয়ে 
চারদিকে ছড়িয়ে পড়েছে। সমুদ্রের সৌন্দর্য এখন ভেরার কাছে 
উপেক্ষণীয়। তবু তার দিকে একবার তাকায়। 

ভের যেন আকাশটাকে নতুন করে দেখছে । দেখতে তার খুব 
ভালে লাগছে । আকাশে এত রং ছিল, কই আগে তো তার চোখে 
পড়েনি। 

ভের1 ভাবে, এসব যেন একটা স্বপ্ন তার কাছে। 

ভেরা আর ভাবতে পারছে না। সের্লান্ত। তার সারা শরীরে 
ব্যঘ৷। চোখের পাতাগুলে। ক্রমশ ভারি হয়ে উঠছে। কী ভীষণ তার 
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ঘুম পাচ্ছে। এখন শুধু ঘুম আর ঘুম। 

একতলার বারান্দায় এসে দীড়ায় ভেরা | ওখানে খাবার ঘর? 
মাঝে একটা বড় টেবিল | সেখানে তিনটে পুতুল রয়েছে। 

তিনটে পুতুল ওখাঁনে কেন। থাক! উচিত একটা পুতুল। অর্থাৎ, 
সে। বাকী সবাই তো মৃত। 

তাই ভের! পুতুলগুলোর উদ্দেশ্টে বলে ওঠে, তোরা হিসেব 
মেলাতে পারিসনি ! কোকা কোথাকার |! থাকবে ওখানে তিনটে নয়» 
একটা | 

ভেরা আস্তে আন্তে পুতুলগুলোর কাছে এগিয়ে বায় এবং তা 
থেকে ছুটো পুতুল তুলে নিয়ে জীনল! দিয়ে বাইরের দিকে ছুড়ে 
ফেলে দেয়। বাইরের পাথরে লেগে সেগুলো ভাঙার শব্দ হলো । 

ভেরা! এবার আর এক কাণ্ড করলো! । সে শেষ পুতুলটাকে ওখান 
থেকে তুলে নিয়ে আদর করলো! । গালে ছোয়ালো । চুমু খেলো । 
তারপর নে বুকের মাঝে চেপে ধরে। 

এরপর ভের! চুপিচুপি বলে, আয়, তুই আমার সঙ্গে । বলে সে 
ওটাকে নিয়ে দোতলায় উঠতে থাকে। ক্লান্তিতে যেন তার আর পা 
চলছে না। 

সেই ছড়াট! ভেরার মনে পড়লো-_দশটা ছুট ছেলের ছড়া | একে 
একে ন'জন হারিয়ে গেল | বাঁকী রইলে। একজন, সে কী করলো? 

ভাবে ভেরা, নাঃ তা সে মনে করতে পারছে না। বিয়ে করলে? 
কাকে ? হুগোকে ? কিন্তু হুগো তো ভুল বুঝে তার কাছ থেকে অনেক 
দূরে সরে গেছে। তবে কী লম্বার্ডকে ? না, লম্বার্ড ভালে। নয়। না 
সেই-ই লম্বার্ডকে ভুল বুঝেছিল? 

না, আর ভের! ভাবতে পারছে না । মাথা যেন আর সোজা করে, 
রাখতে পারছে না। মাথা কী ছিড়ে পড়ে যাবে? 

তবু কী ভাবন| ভেরা! মন থেকে তাঁড়াতে পারছে ! ভাবে, কা 
হলো লম্বার্ডের? কী করলো! সেই একল! পুতুলট! 1 মনের হুঃখে 
কাদতে কাদতে বন্ধে হলে গেল ? 
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ঘর খুললো! ভের1 | আবছায়া আলো! । তবে অন্ধকারই বেশী। 
খকে ও, হথগে। ? না! লম্বার্ড ? ভেরা চেঁচিয়ে ওঠে। 

একট! দড়ি ঝুলছে নিচের দিকে | তলায় ফাস। আর তাঁর নিচে 
একটা চেয়ার। 

ভেরা এগিয়ে গেল চেয়ারটার দ্রিকে, তারপর সে চেয়ারে উঠে 
ধ্াড়ায়। এরপর ফাঁসটা গলায় পরে নেয়। 

ভেরা খিলখিল করে হেসে ওঠে । সে হাসতে থাকে । চেয়ারটা! 
পায়ের কাছ থেকে সরে যায়। 

হাতে ধরা পুতুঙ্গট! ভেরার হাত থেকে পড়ে ভেঙে যাঁয়। এটাই 
শেষ পুতুল, বেট! ওর হাতে ছিল। 


উপসংভান 


একবারে একট অবাস্তব ঘটনা, গাজাখুরি কাহিনী বলা চলে । তা 
কিন্তু নয়। এট! সত্যি কাহিনী, যার মধ্যে মিথ্যের কোন স্থান নেই। 

কথা বলছেন ছু'জন। সে ছু'জন হলেন স্তার টমাস লেগ এবং 
মেন। টমাস হলেন আপিসটেন্ট কমিশনার এবং মেন হলেন 
ইন্সপেক্টার। আর ওঁদের মধ্যে কথাবার্তা চলেছে স্কটল্যাগু ইয়ার্ডের 
প্রধান দপ্তরে বসে। 

টমাস বিম্ময়ের স্থুরে বললেনঃ একট! দ্বীপে দশজন লোক মারা 
গেছে। অথচ এ মৃতদেহগুলো ছাড়! অন্য কোন জীবিত লোক সেখানে 
ছিল না । এট! ভাবতে রীতিমত অবাক লাগে । নিশ্চয়ই এর পিছনে 
কোন মানুষের কারসাজি ছিল । 

_স্যার। আমিও এ ব্যাপারে আপনাঁর সঙ্গে একমত, মেন 
টমাসের কথায় মাথ! নেড়ে সমর্থন জানান। 

--মাচ্ছা, ডাক্তারের রিপোর্ট থেকে কোন নুত্র পাওয়া গেছে? 
টমাস জানতে চান। 

_না স্তার, বলে মেন কাকে কি ভাবে হত্যা কর! হয়েছে তার 
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বিবরণ দিয়ে চলেন। বলেন, ওয়ারগ্রেভ এবং লমবার্ডকে গুলি করে' 
নুশংস ভাবে হত্যা কর। হয়েছে । ওয়াগ্রেভের মাথায় এসে গুলি লাগে, 
আর লমবার্ডের বুকে। 

রুমাল দিয়ে মুখ মুছে মেন আবার বলেন, মিস ব্রেন্ট এমিলিকে 
খুন করা হয় বিষের সাহাব্যে। আর একই ঘটন। ঘটে যুবক মাঁসটনের 
ক্ষেত্রে । 

রুমালট! পকেটে রেখে মেন ফের বলেন, রজার্সের স্ত্রীর মৃত্যু 
ঘটে বেশী মাত্রায় ঘুমেন ওষুধ খাবার ফলে । আর ওর স্বামীর মৃত্যু 
হয় কুঠারের আঘাতে । 

মেন একটু থেমে আবার বলেন, ডগলা সের মাথার খুলি ভেঙে 
গেছে। পিছন দিক দিয়ে কোন ধারোলা জিনিস দিয়ে তাকে আঘাত 
কর। হয়েছে । আর ভের! ক্রেথর্নের মৃত্যুর কারণ উদ্বন্ধন। 

ইস! সব বিশ্রী ব্যাপার ঘটেছে, টমাস মুখ কুঁচকে বলেন । 

_হ্যাস্তার। 

- আচ্ছা, ডেভনের সমুক্্রতীরের লোকেরা কী বলে? 

ওরা কিছু জানে না। ওরা শুধু এটুকু খবর রাখে, আওয়েন 
বলে এক ভদ্রলোক এ দ্বীপটির মালিক। 

-ওরা সাধারণত করে কি? 

ওখানকার অধিকাংশ লোকই মাছ ধরা আর মাছ চালান 
দেওয়ার ব্যবসা করে | ছু" চারজন শুটকি মাছেরও কারবার করে। 

_ধরা গেল, আওয়েন নামে এক ভদ্রলোক এ দ্বীপটির মালিক, 
এ দ্বীপটি কেনার পর নিশ্চয়ই গোছগাছ কর! হয়েছিল? 

-হ্যা:। 

--সে কে করেছিল? 

-আকজাক মরিস নামের একজন লোক। 

মরিস? 

_হ্যা। 

--সে এ সম্পর্ষে কি বলছে? 
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কিছু না। 

_ মানে? 

-সে মারা গেছে। 

--ও| তার সম্বন্ধে কোন খোজখবর পাওয়া গেছে? 

_-গেছে। 

_কি রকম? 

_ লোকটা নানারকম চোরাই কারবার করতো, কিন্তু প্রমাণের 
অভাবে তাকে কখনে! হাতে-নাতে ধরা যায়নি। 

_ লোকট। কি শুধু এসবই করতো ? 

না স্যার । লোকটা এমনিতে ঠিকেদারির কাঁজ করতে|। 
আসলে ওটা হচ্ছে লৌকদের চোখকে ধুলো দেওয়ার জন্য | 

-_-আচ্ছা, মরিস শেষ কবে এ ডেভনে গেছিল ? 

- এই হত্যাকাণ্ডের আগে এবং গিয়ে সেখানকার লোকদের 
বুঝিয়ে এসেছে, মিঃ আওয়েনের আমন্ত্রণে কিছু লোক ওখানে 
আসবেন। তাঁদের উদ্দেশ্টু নির্জনে কয়েকদিন বাস করা । এবং মিঃ 
আওয়েনের সঙ্গে তাদের বাজি হয়েছে বে, তার। প্রমাণ করে দেবেন 
পৃথিবী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েও কিছুদিন বাস করা চলে। কাজেই 
ছ' চারদিনের মধ্যে এ দ্বীপ থেকে কোন সংকেত এলে কিছুই করার 
নেই। তারপর এ রবিনসন ক্রুশোদের সাহায্যের ব্যবস্থা মিঃ আওয়েনই 
করবেন। 

--এতে ওর! কিছু সন্দেহ করেনি 1 

নাস্তার ।- 

_'কেন ? 

--ওরা সাঁধাসিধে মানুষ । এটাকে মনে করেছে বড়লোকদের 
বিচিত্র খেয়াল । তাছাড়া, আওয়েনের আগে যিনি এ দ্বীপের মালিক 
ছিলেন, তিনি খুব আমুদে প্রকৃতির লোক । তাকে কোটিপতি বলা 
চলে। তিনি প্রায়ই ওখানে পার্টি দিতেন। তাই এ ক্ষেত্রে কেউ 
ব্যাপারটাকে সন্দেহের চোখে দেখেনি। 
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এ কথা শুনে টমাস গম্ভীর হয়ে বসে থাকেন। 

মেন বলেন, যে লোকটা বোঁটে করে ওদের ওখানে পৌঁছে 
দিয়েছে সে একটা কথা বলেছে। 

_-কি বলেছে? 

__-এই দ্বীপে আগে যার! পার্টি করতে যেত তারা বেশ ফুতিবাজ 
লোক ছিল। 

_-আর এর! ? 

__কিছুট! শাণ্ত প্রকৃতির এবং দেখলে মনে হয়, এরা একে অপরের 
সঙ্গে পরিচিত নয়। আর তাঁতেই ওর মনে একটু সন্দেহের ছায়া 
পড়েছিল । 

তাতে ও কিছু করেছিল? 

_স্থ্যা। 

_কি? 

_কয়েকদিন পরে এ দ্বীপ থেকে সাহায্যের সংকেত পেয়েই 
লোকজন জড়ো! করে ওখানে উপস্থিত হয়। মরিসের একান্ত ভাবে 


বারণ করা সত্বেওআর তখনই এই লোমহর্ক ঘটনাটা! আমর! জানতে 
পারি। 


_ সাহাধ্যকারীরা ১২ তারিখে গিয়েছিলো ? 


_ হ্যা । অবশ্য ১১ তারিখেও এ ধরনের সাহায্যের সংকেত 
পেয়েছিল নাকি। 


--তা যায়নি কেন? 

_ সমুদ্র তখন অশান্ত ছিল | ১২ তারিখ সকালে আবার 
সাহায্যের জন্য সংকেত আসে। তখন সাহায্যকারীরা এ দিন বিকেলে 
গিয়ে ওখানে উপস্থিত হয়। 

- আচ্ছা, সাহাব্যকারীর দল ওখানে পৌঁছবার আগে হত্যাকারী 
সমুন্্র ্সাতারে ডেভনে পৌঁছে পালিয়ে যায়নি তো? 

--সম্ভবত নয় স্যার | 

নয় কেন বলছেন ? 


_ প্রথমত, সমুদ্র অশান্ত ছিল । 

দ্বিতীয়ত? 

__প্রথমবার বিপদ সংকেত আসার পর থেকেই এঁ দ্বীপটার উপর 
নজর রাখা হচ্ছিল।' 

কারা? 

_একদল ডেভনে স্কাউট ক্যাম্প করছিল! তারাই নজর 
রাখছিল। 

একটু চুপ করে থাকার পর টমাস বললেন, এ গ্রামোফোনের 
ব্যাপারে কিছু জান! গেল? 

- হই] স্তার। 

-কি ভাবে করালো ? 

_-সিনেমা! থিয়েটারের কাজ করে এমন একটা ফার্মকে দয়ে 
করিয়েছে। 

--কে করিয়েছে? 

_মরিস। 

_-তা এ ফার্ম কোন রকম ওদের সন্দেহ করেনি? 

_না। বলেছে, শৌখিন অভিনয়ের জন্য দরকাঁর। 

_ আচ্ছা, এ রেকর্ডে যে অপরাধের কথা বল! হয়েছে, তা কতদুর 
সত্যি, সে সম্বন্ধে কোন খেজ-খবর নেওয়া হয়েছে? 

-হ্যা স্তার। 

-কিজান। যায়? 

_রজাসর! মিসেন ব্রাডি নামে এক ভন্দ্রমহিলার বাড়িতে কাজ 
করতো | ওদের গাফিলতিতেই নাকি উনি মারা যান। এরপর 
বিচারপতি ওয়ারগ্রেভের কথা বলছি। 

--ওয়ারগ্রেভের নামটা আমি সেটন মামলা প্রসঙ্গে শুনেছি। সে 
লোকটা! যে দোষ করেছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই| তবে সবাই 
ভেবেছিল, ওর কৌনুলির সওয়ালে লোকট! হয়তো ছাড়া পেয়ে 
যাবে । যাক্‌, সে কথা । তারপর 1 
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_ এরপর আপনাকে ভেরার কথ! বলছি। মেয়েটি একটি বাঁড়িতে 
গভব্নেসের কাঞ্জ করতো | এ বাড়ির একটি ছেলে সমুদ্রে সীতার 
কাটতে গিয়ে জলে ডুবে মার! বায় । তাতে ওর কোন হাত ছিল না। 
ব্যাপারটা একটা নেহাত দূর্ঘটনা | বরং মেয়েটি নিজের জীবন বিপন্ন 
করে ওকে উদ্ধারের চেষ্টা করেছিল । ও বাড়ির সবাই মেয়েটিকে 
ভালোবাসতো, বিশেষ করে ছেলেটির মা। 

সতারপর ? 

_ভাক্তার আর্মস্ট্রয়ের কথা বলছি। ওনার চেম্বার ছিল হার্লে 
ছ্ীটে । তখন ওঁর বেশী বয়স নয়। তবে নাম করেছিলেন দারুণ | 
তখনই ওঁর চেম্বারে এক ভদ্দ্রমহিলা অপারেশন টেবিলে মার! যায়। 
তাতে অবশ্য তার কোন হাত ছিল না | কোন সার্জেনের ভাগ্যে না রোগী 
মারা যায়? তবে এ কণা ঠিক,.পরবর্জকালে তার হাত আরো ভালো 
হয়েছে । মোট কথা, এ ক্ষেত্রে ডাক্তারের কোন বাজে উদ্দেশ্য ছিল না। 

-আচ্ছা | 

এরপর এমিলি ব্রেন্টের কথা বলছি। বিয়াত্রিচে টেলর নাঁমে 
একটি অবিবাহিত মেয়ে তার বাড়িতে কাজ করতো | কিন্তু মেয়েটি 
বিয়ের আগেই সম্ভান-সম্তভবা হওয়ায় তিনি তাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে 
দেন। পরে মেয়েটি আত্মহত্যা করে| মেয়েটিকে তাড়িয়ে দেওয়া 
কঠোর মনের পরিচয় হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু তিনি অপরাধ করেননি 
নিশ্চয়ই ! 

_আইনের চোখে এসব অপরাধ নয় ঠিকই, টমাস বলেন। এ 
আওয়েন এমন কতগুলো কেস খুজে খুঁজে বার করেছে, বার! 
আইনের চোখে অপরাধী হয়নি। মনে হয় রহস্তের আসল স্বৃত্রট। 
ওখাত্ই। 

মেন আবার তার তালিকায় ফিরে গেলেন। বলেন, মাটন 
জোরে গাড়ি চালাতে গিয়ে ছুটে। বাচ্চাকে চাপা দিয়েছিল । সেজন্য 
তাকে অর্থদণ্ড দিতে হয়েছে । 

-ডী ] 


১৪৫ 


-_-জেনরেল ডগলাসের সাভিস রেকর্ড খুব ভালো! । রিচমণ্ড তাঁর 
অধীনে কাজ করতো । সে একজন অফিসার ছিল । ফ্রান্সের যুদ্ধে 
সে মারা যায়। জেনারেলের সঙ্গে তার সম্পর্ক খুব ভালে! ছিল। 
তবে যুদ্ধের সময় কমাগ্ডিং অফিসারদের ভুলে অনেক প্রাণহানি হয় 
বই কী! এটাও তেমন একটা ঘটনা । 

__অসম্ভব নয়, টমাস মন্তব্য করেন। 

_রোর, এককালে পুলিসে কাজ করতো! ***| 

মেনকে কথার মাঝে থামিয়ে দিয়ে টমাস বলেন, হ্যাঃ আমি 
ওকে চিনতাম। লোকট! কাজকর্মে তেমন স্ুবিধের ছিল না । তবে 
ফন্দিফিকির করে কয়েকটা প্রমোশন আদায় করে নিয়েছিল । 

ল্যাণ্তর সম্পর্কে খোজখবর তদারকির ভার ছিল ওর উপর । ও 
সে কাজে ফাকি দিয়েছিল । ফলে রিপোর্টে ফাক থেকে যায়। সেটা 
ইচ্ছে করেই হোক, বা অধোগ্যতার জন্তেই হোক । আমার বিশ্বাস, 
লোকট! তেমন স্বিধের ছিল না । হ্্য।, তারপর ? 

_-ফিলিপ লম্বার্ড খুব সাহসী আর ডানপিটে গোছের লোক 
ছিল। জাহাজে করে অনেক দেশ ঘুরেছে । কোন বেআইনী কাজ 
করেছে বলে প্রমাণ নেই । তবে তেমন কিছু করা ওর পক্ষে অসম্ভব 
ছিল না। 

--আচ্ছা, মরিস মার গিয়েছে বললেন না? 

হ্যা | 

_কবে? - 

_৮ই আগস্ট | 

_কিভাবে? 

__বেশী মাত্রায় ঘুমের ওষুধ খাবার ফলে । 

_ সেটা আকৃসিডেপ্ট না আত্মহত্য। ছিল? 

--সেটা সঠিক ভাবে বলা যাচ্ছে না। 

_ব্যাপারটা এখানে গোলমেলে ঠেকছে, তাঁই না । 

_হ্যা। 
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টমাঁসের মুখে একরাশ চিন্তার ছাপ। তিনি চিস্তিত মুখে বলেন, 
আশ্চর্য ব্যাপার! দশ জন লোক মারা গেল। কে তাদের হত্য! 
করলো । কেন খুন করলো, তা! কিছুই জানা যাচ্ছে না। 

_ স্তার, একট! কথ! বলতে পারি ? 

_নিশ্চয়ই বলবেন । 

_হত্যা কে করেছে তা জানা ন! গেলেও হত্যার কারণ সম্ভবত 
জানা গেছে। সুবিচার সম্পর্ষে কাকর মাথায কোন বাতিক চেপে- 
ছিল। ব্যাপারট! অবশ্য পাগলামি | তার সঙ্গে জিঘাংসাবৃত্তি মিশে 
মানুষট। ভয়ংকর হয়ে ওঠে | আইন যাদের শাস্তি দিতে পারেনি এ 
রকম বেছে বেছে সে দশট। লোক বার করে। তবে তার৷ সত্যিকারের 
অপরাধী কি না তা বলছি না। 

-বলছেন না? 

_না। 

_তবে আমার মনে হয়১*** | 

--কি মনে হয় স্যার? 

-মনে হয় রহস্তের স্ুত্রটা ধরতে পেরেছি। তা আপনি কি 
বলতে চাইছেন তা বলুন। 

-আমার মনে হয়, এ দশ জনকে প্রাণদণ্ড দেবেন বলে আওয়েন 
স্থির করেছিল । তারপর ওদের ওখানে এনে একে একে হত্যা করে 
সবার অলক্ষ্যে উধাও হয়ে ষায়। 

-_ব্যাপারট! ঠিক""" | 

-.আপনি হয়তে৷ ভাবছেন, আওয়েন যদি এ পান্না! দ্বীপে গিয়ে 
থাকে তাহলে পালাবে কি করে? 

হ্যা | 

_তবে এ থেকে,আমরা ছটো সিদ্ধান্তে আসতে পারি 

_কি কি। 

_-প্রথমত, আওয়েন এ দ্বীপে যায়নি । 

-আর 1? 
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-এ দশজনের মধ্যে সে নিজেই একজন | 

_ঠিক কথা । 

-এ দ্বীপে কি হয়েছিল, তা আমরা জানি না। ভেরার একটা 
ডায়রি পাওয়া গেছে। এমিলি এবং ওয়ারগ্রেভও কিছু লিখে গেছেন। 
ব্রোরও নোট রাখতো | এই সব ঘটনার মধ্যে কিছু মিল খুজে পাওয়া 
যায়। মৃত্যুগ্ুলো পর পর ঘটে এইভাবে__ মাটন, রজার্সের স্ত্রী, 
জেনারেল ডগলাস, রজার্স, এমিলি ব্রেন্ট এবং ওয়ারগ্রেভ। 

একটু থেমে মেন আবার বলেন, ভেরা ডায়েরিতে লিখেছে, 
ডাক্তারকে থুজে পাওয়া যাচ্ছে না। সেই রাতে লমবার্ড এবং ব্লোর 
তাকে খুজতে বের হয়। ব্লোরও তার নোট বইতে লিখেছে, ডাক্তার 
নিরুদ্বেশ | এরপর আর কোন কথা জানা যাচ্ছে না। কারণ কেউ 
আর কোন কথা লিখে যায়নি । 

মেন বাঁ পাট! ডান পায়ের উপর তুলে আবার বলেন, ওদের 
তিনজনকে হত্যা করে ডাক্তার জলে ডুবে আত্মহত্যা করেছেন, তা 
কিন্তু সম্ভব নয় | কারণ ডাক্তারকে জল থেকে তুলে এনে টিলার উপর 
রাখা হয়েছে । তাছেই প্রমাণ হচ্ছে, নিশ্চয়ই কেউ তখনো বেঁচে ছিল। 

-আবার এমনে! হতে পারেঃ বোর মার ভেরাকে হত্যা করে 
লম্বার্ড আত্মহত্যা করেছে, তারপর টমাস বলেন, তাহলে রিভলবারট। 
তার কাছে পাওয়া যেত। যেটা পাঁওয়৷ গেছে ওয়ারগ্রেভের ঘরে। 
এরপর তিনি মেনের দিকে তাকিয়ে ফের জিজ্ঞেস করেন, তাতে 
কারুর ছাপ পাওয়া গেছে? 

--হ্যা স্যার । 

_কার? 

-ভেরার। 

- তাহলে? 

--এমন হতে পারে, ভের! লম্বা্ডকে গুলি করে হত্যা করার 
পর রব্লোরকে পাথর ছুঁড়ে নিহত করে নিজে আত্মহত্যা করে| তবে 
এতেও একটু গণ্ডগোল থেকে যাচ্ছে। 
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-_কেন? 

__ একটা চেয়ারে ভেরার পায়ের ছাঁপ পাওয়া গেছে। কিন্ত সেই 
চেয়ারট! ভেরার পায়ের নিচে পড়ে থাকতে দেখ! যায়নি । 

_তবে কোথায় ছিল? 

_-ঘরের এক কোণে ছিল। 

_-তা কী করে সম্ভব হয়? 

-আমারও সেইটা বক্তব্য। 

_ তারপর ? 

_ সব শেষে ব্লোরেব কথ! বলছি। লম্বা$কে গুলি করে 
ভরাকে আত্মহত্যায় প্ররোচিত করে নিজে হয়তো আত্মহত্যা করেছে। 
কিন্তু তাতেও একটা গোল দেখা যাচ্ছে 

_কেন 1 

_-ও যে ভাবে মারা গেছে তা কখনো আত্মহত্যা হতে পারে না। 

_কেন? 

__ একটা বভ পাথরের আঘাতে ওর মৃত্যু হয। সে পাথরটা কে 
ওকে ছুড়ে মারবে ? 

ঠিক কথা । 

_ তাহলে ব্যাপারটা এই রকম দীড়াচ্ছে যে, একটা লোক দশ- 
জনকে হত কবে নিজে এ দ্বীপে ছিল। তারপর তার আর কোন 
চিহ্ন খুঁজে পাওয়। বাঁয়নি। অথচ ডেভনের লোকদের দৃট বিশ্বাস 
উদ্ধীরকারী দল যাবার আগে কেউ ওখান থেকে পালায় নি। সে ক্ষেত্রে 
***কথাটা শেষ করেন না মেন । 

_ সেক্ষেত্রে কী? 

_ পান্না ঘ্বীপের দশ জনের মৃত্যু রহস্তেব কোন সমাধান করা 
আদৌ সম্ভব নয়। রহস্য রহস্যাই থেকে যাবে । 

__ঠিকই বলেছেন আপনি । সত্যি, কে এই কাগ্ট! ঘটালো ? 
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পারাশিহট 


[ একবার একটা মাছ ধরবার জাহাজ মাছের:সঙ্গে একটা আযালু- 
মিনিয়ামের বোতল পায়। নিচের পাগুলিপিটা সেই বোতলের মধ্যে 
ছিল। জাহাজের মালিক তা স্বটল্যা ইয়ার্ডে পাঠিয়ে দেয়। এখানে 
পাডুলিপিটা তুলে ধরা হলো | ] 


সম্পূর্ণ একট! বিপরীত দ্বন্বে আমি অনেক দিন ধরে অনুভব করছি। 
বলা চলে, এটা আমার বাল্যকাল থেকে । আমার মনের মধ্যে 
যে বৃত্তিগুল। বাসা বেঁধেছিল, তার মধ্যে একটা হলো কল্পনা । এই 
কল্পনা করে আমি এক ধরনের একটা স্থখ অনুভব কবতাম। 

এই কল্পনার বশবর্তী হয়ে আমার স্বীকারোক্তি সমুদ্রে ভাসিয়ে 
দিলাম। সমুদ্দ্রের ঢেউয়ে | ভাসতে ভাসতে কোথায় যাবে কে জানে । 
হয়তো কারুর হাতেই পড়বে ন!। বড় একটা পাথরের গায়ে ধাকা 
মেরে হয়তো বোতলটার মুখট! খুলে যাবে। তারপর পাগুলিপিটা 
জলে ধুয়ে মুছে ছিড়ে যাবে। সমুদ্র গর্জন হয়তো ডুবিয়ে দেবে আমার 
অস্ভিম বক্তব্য । অবশ্য তা দিলে মন্দ হয় না| 

মানুষের মন ভালো! আর মন্দ দিয়ে গড়া । এটাই বোধ হয় 
মানুষ সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় কথা । এর প্রমাণ আমি নিজেই । 

তবে এ রোমান্টিক মনের পাশে বাসা বেধেছে নিষ্ঠুরতা । 
ছোটবেলা থেকে ছোট ছোট পোকা-মাকড়দের কষ্ট দিতে আমার 
ভালো লাগতো | এই ভাবটাই বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে রূপাস্তরিত 
হলো৷ এক তীব্র জিঘাংসাবৃত্তিতে। 

একটা মানুষের যেমন ছুটে দিক থাঁকে, তেমনি আমারও ছিল। 
এ বৃত্তির পাশে ছিল গভীর ন্যায়বোধ। নিরপরাধের প্রতি আমার 
দারুণ সহানুভূতি ছিল। তেমনি আবার নির্দয় হতাম অপরাধ এবং 
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অপরাধীর উপর ফলে ন্তায়নীতি এবং দগুনীতি ছুই সমান ভাবে 
চালিয়ে গেছি। 

আমার এই উপরের লেখ৷ পড়ে কেউ নিশ্চয়ই বলছেন, এ সব 
করতে গেলে আইনের সাহায্য নেওয়। দরকার | হ্থ্যা, আমি তাই 
নিয়েছিলাম। আর আমার সব কিছু চরিতার্থ হয়েছে আইনের 
আঙিনার মাধ্যমে । 

অনেকে আমায় আড়ালে আবডালে নিন্দে করে বলতো এ জজ 
ফাসিয়ে তবে ছাড়বে । কথাট। কিন্ত একেবারে মিথ্যে | কেউ বলতে 
পারবে না কোন অপরাধী আমার কাছে অহেতুক সাজা পেয়েছে। 
তাঁর বিরুদ্ধে যত প্রমাণই থাক্‌, আমি ঠিক আইনের সুক্ষ বিচারে 
তাঁকে বার করে এনেছি । তেমনি আবার প্রকৃত অপরাধী আমার 
কাছ থেকে যুক্তি পায়নি । তাকে আমি তার উপযুক্ত সাজা দিয়েছি। 
এই যেমন ধরুন, সেটন মামলার কথ! বলি। সেটন স্ত্পুরুষ। সে তার 
বক্তব্য প্রকাশ করতে গিয়ে এতটুকু কীপেনি। তার উকিলও তার 
পক্ষে স্ন্দর ভাবে কেস সাজিয়ে তাকে নিদোষ প্রমাণিত করতে চেষ্টা 
করেছে। তখন অনেকে কেন সবাই ভেবেছে, ও বেকন্তুর খালাস 
পেয়ে যাবে । কিন্তুআমার হাতে ও নিস্তার পায়নি । ওকে চরম 
সাঁজা দিফেছে। তা নিয়ে উকিল মহল, সংবাদপত্র ইত্যাদি জায়গায় 
অনেক আলোচনার ঝড় এবং লেখালেখি হয়েছে । কিন্তু পরে 
আবার এই কেস ছাত্রদের পাঠ্য পুস্তকে স্থান পেয়েছে। 

যাক, আমি আগেই বলেছি, কতগুলো ছন্দে আমি নিয়ত 
তুগছি। সেই দঘন্্ব শুভ অশ্ুভের। আমার জিঘাংসাবৃত্তি আমায় 
প্রায়ই হত্যাকাণ্ড সংঘটিত করতে বলেছে। আর বাস্তবে রূপায়িত 
করতে সাহায্য করেছে আমার কল্পনাপ্রস্থত মন । 

মনে মনে আমি কতবার নিজেকে বলেছিঃ আমি একট। হত্যা- 
লীলার আয়োজন করবো । সে হবে এমন একটা নাটক, যার 
রচয়িতা, প্রধান অভিনেতা, পরিচালক, প্রযোজক ইত্যাদি সব হবো 
আমি নিজেই । সব মিলিয়ে ফীড়াবে একটা শিল্পকর্ম । 
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কিন্ত তা করতে আমি বাধা পেয়েছি। আমার ম্যায়বোধ আমায় 
বলেছে, তুমি তো নিরপরাধীদের সাজা দিতে পারো না। আর 
অপরাধীদের সাঁ5% দেবাৰ তে! তোমার কথা নয়। সেখানে মহান 
আদালত রয়েছে । তুমি এমন কিছু করতে পারে৷ না যাতে আদালতের 
অমর্যাদা হয়। 

তবু এ চিন্তা মাথা থেকে পুরোপুরি তাড়াতে পারলাম না । 
তারপর একদিন অবসর নিলাম এজলাস থেকে । অখণ্ড অবসর । 
ভাবি, অবপরের পর আর ক'দিন বাঁচবে! ! অবশ্য এ ভাবার একটা 
সঙ্গত কারণ ছিল | আমার স্বাস্থ্য ভালো! যাচ্ছে না| বেশ কিছুদিন 
ধরে গ্যাপট্রিকে ভূগছি। একবার অপরেশন করিয়েছিলাম, তাঁতে তেমন 
কাজ হয়নি। সেই ব্যথাটা আবার কিছুদিন ধরে অনুভব করছি। 
ভাবলাম, আর একবার ডাক্তারকে দিয়ে অপারেশনট! করিয়ে নিই | 
সেই মত গেলামও ডাক্তারেরর কাছে। ডাক্তীর সব গুনে বললেন, আর 
কেন। আমি তার ইঙ্গিতটুকু বুবলাম। আর আমি বেশী দ্রিন নেই। 
কিন্ত থেকে থেকে আমার সেই নাটকের কথা মনে হতো । ভাবি, এ 
নাটক মঞ্চস্থ করার জীবনে স্থযোগ কই? 

একবারে হঠাংই সেই সুযোগ এসে হাজির । একদিন আমার 
সঙ্গে এক ডাক্তারের কথা হচ্ছিল | তিনি কথা প্রসঙ্গে বললেন, মানুষ 
এমন কতগুলো অপরাধ করে যা আইন তাকে সেই অপরাধের সাজা 
দিতে পারে না। দৃষ্টাস্ত্বরূপ তিনি রজা্ দম্পতির কথা তৃললেন। 
ওরা এক ভভ্দ্রমহিলার বাড়ি কাজ করতো | এ ভদ্দ্রমহিলার আপন 
বলতে কেউ ছিল না ।-ওহ| তাকে সেবা-যতু করতো । তাতে ভদ্রমহিলা! 
খুশী হয়ে ওদের নামে উইল করে গেছে। তা ওরা জানতো | কিন্তু 
ওরা ভদ্রমহিলার স্বাভাবিক মৃত্যু পর্যন্ত অপেক্ষা করতে নারাজ | আর 
ওই ভদ্রমহিলার শরীর খারাপ হলে তাকে এক ধরনের একট! ওষুধ 
খাওয়াতে হয়। তা ওরা ওকে খাওয়ালো না । 'ফলে সে মারা যায়। 
কিন্ত ওদের দোষ ওরা লোকেদের বুঝতে দিলে না। ব্যস্তভাবে 
ডাক্তারের কাছে যাওয়া, উদ্বেগ, ব্যাকুলতা কানা! ইত্যাদি সবই প্রকাশ 
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কবলে । ফলে লোকেরা কোন রকমে ওদের সন্দেহ করতে পারলো 
না। 

এ কথা শোনার পব মনে মনে ভাবলাম, এতদিন যা চেয়েছিলাম 
তা পেলাম। আইন যাদের শাস্তি দিতে পারেনি, এমন লোকদের 
আঁমি খুজে খুঁজে বার করবো । অস্তুত আমার এ ব্যাপারে দশ জন 
চাই। কেমন করে তা যোগাড় করলাম তা সবিস্তারে বলার দরকার 
নেই । শুধু এটুকু বলছি, পদ মর্ধাদায় এবং সামাজিক প্রতিষ্ঠায় আমার 
বন্ধ লোকেব সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হয়েছিল | তাদের কাছ থেকে এ 
রকম দশটা ঘটন। বাঁব কবে নিতে আমায় তেমন বেগ পেতে হয়নি | 

একদিন মামার সঙ্গে এক প্রৌঢা নার্সের মগ্যপানের অপকাঁবিতা 
সম্বন্ধে কথাবার্তা হচ্ছিল । কথা প্রসঙ্গে এক ডাক্তারের কথা বললো, 
যিনি অপরেশন করার আগে মদ খেয়ে বেসামাল হয়ে পড়েন 
এবং সেই অবস্থায় এক বোঁগীকে অপারেশন করতে সে মারা যায়। 
তারপব অসতর্ক মুহুর্তে সে ডাক্তাবের নাম, ধাম ইতাদি লব বলে 
ফেলে । সেই ভাক্তার হালেন আর্মন্্রং এবং থাঁকেন হার্নে হ্ীটে | 

একট! ক্লাবে একদিন আমার সঙ্গে ছু'জন ফৌজী অফিসারের 
আলাপ হয়। আমি তাঁদের কাঁছে জেনারেল ডগলাসের কাহিনী 
জানতে পারি। 

এই ভাবে একদিন শুনেছি ফিলিপ লম্বার্ডের কাহিনী। জানিয়েছে 
তারই এক প্র।ক্তন সহকর্মী । 

এবার শ্রেন্ট এমিলর কথা বলি। উনি অতি মাত্রায় ন্যায় অন্যাঁয় 
মেনে চলছেন | সেই জন্য বিয়াত্রিচে টেলারকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে 
দিতে বিন্দু মাত্র দ্বিধা করেন নি। 

আমাদের এই সমাজে বনু ধণ বাক্তি আছে। তাদের মধ্যে 
একজন হলো অ্যান্টনি মাপ্পটন। এর! পয়সার জোরে ধরাকে সব! 
জ্ঞান করে। তেমনই একজন মানুষের কাছে আমি ওর কাহিনী 
শুনেছিলাম | এরা ভাবে, পয়সার দৌলতে সব কিছু কেনা যায়। 
সাধারণ মানুষের দাম এদের কাছে অতি তুচ্ছ । 
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কাজে বা কোন দ্বায়িত্ব অবহেলাকে আমি গুরুতর অপরাধ বলে 
মনে করি । তাঁদের ক্ষমা নেই আমার কাছে। তেমনি একজন হলো 
পুলিশ ইংসপের্রর বোর | শুনেছিলাম ল্যাণ্ড মামলা প্রসঙ্গে । 

একবার জাহাজে করে আমেরিকা যাবার পথে আমার সঙ্গে 
আলাপ হয় ভেরার প্রেমিক ছগোর সঙ্গে। সে একটু বেশী মদ 
খাওয়ার ফলে আমাকে ভেরার সব কথা বলে ফেলে। তবেসে 
ভেরাকে আজে! ভালোবাসে । কিন্তু তাঁর অপরাঁধকে সে কোনদিনই 
ক্ষমার চোখে দেখতে পারবে না। 

এবার জানাই আমার তালিকার দশম অপরাধীর নাম। সে হলো 
মরিস। সে চোরাকারবারী, চোরাই মালের কারবার এবং আরো 
অনেক নিষিদ্ধ কাজ করে বেড়াতো | তবে সঠিক প্রমাণের অভাবে 
পুলিশ তাকে কখনো হাতে-নাতে ধরতে পারেনি | আর লোকের 
চোখকে ফাঁকি দেবার জন্যে ঠিকাদারির কাজ চালাতো | 


তারপর পরিকল্পনা রূপায়ণে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম। পান্না দ্বীপটা 
কিনে ফেললাম । এরপর সাজানো-গোছানো এবং অন্যান্য টুকটাক 
কাজ মরিসের সাহায্যে করলাম। 

বাক্‌, এদিকের কাজ তো হলো! এবার আসল কাজ বাকী । ওদের 
কী ভাঁবে আমন্ত্রণ জানানো যাঁয়। এরপর ভেবে চিন্তে একটা 
পরিকল্পনা বার করলাম, তাতে সফল হলাম | তবে সত্যি কথা 
বলতে কী, ওরা রাজি হবে কিনা, এসব ব্যাপারে একটু চিন্তার মধ্যে 
ছিলাম | তারপর গুর! সায় জানাতে যেন স্বস্তির নিশ্বাস ফেললাম । 

তারপর একই দিনে পান্না দ্বীপে হাজির হতে আনুরোধ করলাম 
এবং সেই তারিখটা! হলো ৮ই আগস্ট । আর বলা বাহুল্য, সে দলে 
আমিও ছিলাম | 

পান্না! দ্বীপে যাবার তোড়জোড় করছি! ভাবি, এবার আমার 
মরিস সম্বন্ধে একটা ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হয়। আ'র সে স্থযোগই ওই 
যেন আমাকে করে দিল । 
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যাবার আগের দিন মরিস আমার কাছে আসে । আমি ওকে 
দেখে খুশীর ভান করি। বলি, আরে মরিস যে! কেমন আছো 
বলো ? বাড়ির সব ভালো তো 1? আমার সামনের চেয়ারটায় বসো । 

মরিস ষেন আমার আস্তরিকতায় বর্তে গেল। অন্তত ওর মুখ 
চোখের ভাব দেখে আমার তাই মনে হলো। 

সারা মুখ হাসিতে ফুটিয়ে চেয়ারে বসতে বসতে মরিস বলে, 
আপনাদের দয়ায় ভালোই আছি। 

_ আমাদের দয়া নয়, আমি ওকে খুশী করাঁর জন্য । বলো, 
করুণাময় ঈশ্বরের আশীর্বাদ । 

আমি জানতাম, মরিস প্রায়ই বদহজমে ভোগে এবং তার ওষুধ 
খাবার বাতিক আছে। 

একটা কথা মনে হওয়ায় ভাবলাম, আর দেরি করা উচিত হবে 
না। এখুনি কথাটা ওর কাছে পাড়া দরকার | জিজ্ঞেস করলাম, 
তোমার শরীর কেমন আছে? 

আমার প্রশ্নের উত্তরে ও নিজে থেকেই অনেক কথা বলে যায়। 
বলে, সত্যি,তার শরীর ভালো যাচ্ছে না| এর জন্য কাজেও বেশ টিলে 
পড়ছে । অস্থখ ভালোভাবে সারানো দরকার | 

_তুমি আমার একটা কথা শুনবে ? 

_-নিশ্চয়ই | 

_-আমি একটা ক্যাপন্থল খেয়ে এ ব্যাপারে দারুণ উপকার 
পেয়েছি। 

__দয়া করে আমায় সেই ক্যাপস্থলটার নাম বলুন | 

_ দাঁড়াও দেখি, ড্রয়ারে এক আধট! থাকতেও পারে । আমি ওকে 
ভণিতা করে বলি | আমি যে ওর জন্য ক্যাপস্থল আনিয়ে রেখেছি তা 
ওকে আদৌ জানতে দিলাম না। 

আমি চেয়ার থেকে উঠে ভালো মানুষের মতন এ ডয়ার সে ডরয়ার 
হাতড়ে একটা ক্যাপম্থল বার করে বলি, হ্যা, একটা পেয়েছি। 

_স্তার! আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ । 
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__নাঁঃ না, এতে ধন্তবাদের কী আছে! তোমার অস্ত্রখের কথ! 
খুনেই আমি... 

--এট1 কখন খাবে ? মরিস হাত বাড়িয়ে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
ক্যাপন্তলটা নেয়। 

-_ রাতে শুতে বাবার আগে খাবে। 

_ আচ্ছা স্যার। 

তারপর কিছু মামুলী কথা-বার্তার পর মরিস চলে গেল । আমি 
জানি, ও রাতে শোবার আগে ক্যাপন্থুলটা খেয়েছিল এবং সে ঘুম 
আর ভাঙেনি। 

এরপর মনে মনে ঠিক করলাম, যার! বেশী অপরাধ করেছে তাদের 
আগে সরিয়ে দিতে হবে । শুধু তাই নয়, এর আগে তাদের ভয় ও 
মানসিক যক্ত্রণার মধ্যে কুঁকড়ে রাখতে চাই । কারণ এবাই তে! ঠাণ্ডা 
মাথায় সব অপরাধ করেছে। 

প্রথমে গেল আ্যাণ্টনি মাসটন এবং রজাসের ভ্ত্রী। মাটন তার 
অপরাধের কথা বেশ ভালে! করেই জানতো! | শুধু টাকার গরমে তা 
ভুলে থাকতে চেয়েছে। 

রজীসের স্ত্রী যা করতে বাধ্য হয়েছিল তার মধ্যে হাত ছিল তার 
স্বামীর | রজাপ্ের স্ত্রী এবং মাসটনের মৃত্য কিছুটা যন্ত্রণ। কম ছিল। 
গ্রামোফোন রেকর্ড চালাবার সময় মাপটনের পানপাত্রে দিলাম 
সাইনাইড মিশিয়ে | পানপাত্রে এক চুমুক। সঙ্গে সঙ্গে সে মৃতু 
কোলে ঢোলে পড়ে | 

ওদিকে রজাসের স্ত্রী অস্থস্থ হয়ে পড়ায় রজাস যখন ব্র্যাণ্ডি এনে 
টেবিলে রাঁখে তখন সবার অলক্ষ্যে তাতে বেশী পরিমাণে ঘুমেব ওষুধ 
মিশিয়ে দি। তখন মৃত্যুর বাপাঁরে সবার মনে তেমন বিভীষিকা 
জাগেনি | ফলে কারুর মনে সন্দেহ হয়নি | 

জেনারেল ডগল।সও তার মৃহ্থ্যর ব্যাপারে তেমন কষ্ট পাননি | 
আমি কখন যে তার পিছনে গিয়ে মৃত্যু দূত হিসেবে দীড়িয়েছিলাম, 
তা তিনি আদৌ টের পাননি। আমি গিয়ে কাঁজট। খুব দ্রুত করি। 
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আর কখন যে আমি বারান্দা থেকে গেছি তা কেউ টের পায়নি । 
তবে এ ব্যাপারে আমায় খুব সতর্ক থাকতে হয়োছল। 

১০ই আগস্ট। রজাপ্প দাড়ি কামিয়ে নিচে গেল | কিচেনের 
ব্যাপারে সে ব্যস্ত হয়ে পড়লো! | বিছু কাঠ কাটার দবকার। কিছু 
কাঠও কাটলে1 | তারপর বেড়ালের মতো! নিশব্দে পা ফেলে কুঠারেব 
আঘাতে ওকে চিরতরের জন্য শিন্দ্রা দেবীর কোলে ঘুম পাড়িয়ে 
দিলাম। 

এরপরই আমি একটা কাজ করলাঁম। সবাই যখন রজাসকে 
খোজাখুশজি করছে তখন আমি লম্বার্ডের ঘরে হাজির হই। 


রিভলবারটা ও কোথায় রাখে জানতাম। এটা আমি সরিয়ে 
ফেললাম। 


তারপর পালা এলে! এমিলির | ব্রেকফাস্ট টেবিলে ওঁর কফিতে 
ঘুমের ওষুধ মিশিয়ে দিলাম। ভবে এ কাজটা আমায় সাংঘাতিক 
সাবধানতাঃ সঙ্গে করতে হয়েছিল। কফি পানে ও অচৈতন্ত হয়ে পড়ে । 
আমি ঠিক এমনই একটা! স্থযোগ খুঁজছিলাম। পরে তিনি যখন একলা 
অচেতন হয়ে চেয়ারে বসেছিলেন তখন ইনজেকশন দিয়ে তার শরীরে 
কড়া সায়নাইড সলিউশন ঢুকিয়ে দি। আর দৃশ্ঠকে কার্ধকাবী করার 
জন্য আমায় দুটো মৌমাছির সাহায্য নিতে হয়েছিল । আর এ ব্যবস্থা 
আম আগেই করেছিলাম । 

তারপর ঘর এবং দেহ তল্লাশি চললো | রিভলবারট। পাওয়৷ গেল 
না। আর ওটা পাবে কোথেকে ! আমি সেট! এমন একটা জায়গায় 
রেখেছিলাম তা বার করা ওদের সাধ্য ছিল না । ওট। বেখেছিলাম 
খাবার ঘরে একট! নতুন বিস্কুটের টিনের মপ্যে। রেখে আবার টিনের 
মুখ প্লান্তিকের ফিতে দিয়ে লাগিয়ে দিলাম, যেমন নতুন টিনে থাকে। 
ফলে ওদিকে কেউ ফিরেও তাকালো! না। 

দলের মধ্যে আমাকে বাদ দিলে মর্যাদা বেশী ডাক্তারের। তার 
সঙ্গে সহজেই আমার ঘনিষ্ঠতা হয়েছিল | তিনি এই সব হত্যাকাণ্ডের 
ব্যাপারে লম্বার্ডকে সন্দেহ করছিলেন। সে কথা তিনি আমায় 
বলেছেন | আমি ইচ্ছে করে তার ধারণায় সমর্থন জানিয়েছি। 

এরপর নাটকের এক স্থপরিকল্পিত দৃশ্টের অবতারণ। করলাম__ 

আমি চুপি-চুপি ডাক্তারকে বললাম, ডাক্তার,হত্যাকারীকে ধরার 
একটা পরিকল্পনা করলে কেমন হয়? 
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_ পরিকল্পনা ? ডাক্তার আমার মুখের দিকে তাকান। 

-_ হ্যা, আমি সায় জানাই। 

-কেমন করে? 

--এরপর আমি মারা গেছি বলে পড়ে থাকবো | কেউ সন্দেহ, 
করবে না। কারণ মৃত্যু তো একের পর এক এখানে ঘটেই চলেছে। 
আর তখন আপনি আমায় পরীক্ষা করে মৃত বলে ঘোষণ। করবেন। 
আপনি ও কথা! বললে কেউ সন্দেহ করবে না। 

_তাই হবে। ভাক্তীর আমার কথায় বিন্দুমাত্র সন্দেহ না করে 
সায় জানালেন। কিন্তু করবেন কী ভাবে ? 

-সেব্যবস্থা আমি করছি। যেমন আজ সন্ধেয় আলো জলবে 
না। মোমবাতির ব্যবস্থা হবে। তারপর ভেরাকে ভয় দেখাবার কথা 
ওঁকে বললাম | চমৎকার দৃশ্ট হবে। আর আমি তখন আমার ঘরে 
মুতের ভান করে পড়ে থাকবো । 

ডাক্তার করলেনও তাই । ফলে আমায় কেউ সন্দেহ করলো না । 
রাঁত তখন ছুটে! | আমি ডাক্তারকে চুপিচুপি ডাকি, ডাক্তার, ও 
ডাক্তার । একটু পরে ডাক্তার বেরিয়ে আসেন, কী ব্যাপার বলুন ? 

- আপনার সঙ্গে গোপনে একটু পরামর্শ আছে। 

_-বলুন কি বলতে চাঁন | 

- এখানে নয়। 

- কোথায়? 

_-সমুদ্রের ধারে টিলার আড়ালে । 

- ওখানে কেন? 

_তাহলে কেউ আমাদের দেখতে পাবে না। 

_ঠিক আছে, তাই চলুন । 

তারপর ডাক্তার আর আমি নির্দিষ্ট জাগায় হাজির হই । এরপর 
কিছু আলোচনার পর, আমি ডাক্তারের অন্যমনস্কতার সুযোগে জোরে 
তাকে এক ধাকা মারি। ডাক্তার টিলার উপর থেকে গড়াতে গড়াতে 
গিয়ে পড়লো! জলে। 

বাড়িতে ফিরে এসে গেলাম ডাক্তারের ঘরে এবং বেরুবার সময় 
ইচ্ছে করে একটু শব্দ করে বের হলাম। ব্লোর ভাবলো, ডাক্তারই 
বাইরে গেলেন । আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে এক তলার সিঁড়ির নিচে 
লুকিয়ে পড়ি। তারপর আমায় খুজতে লমবার্ড এবং বোর বাইরে গেলে 
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সামি আবার আমার ঘরে ফিরে এসে মুতের ভূমিকায় অভিনয় করি। 
তবে তার আগে আমি লম্বাঁর্ডের ঘরে পিস্তলট। রেখে আসি। 

এখন বাঁকী ওরা! তিন জন-_ভেরা', লম্বার্ড এবং ব্লোর। ভেরা আর 
লম্বার্ড বাড়িতে ফিরতে চাইল না| ওরা সমুদ্র পাড়ে রয়ে গেল। 
ফিরলে! একা বোর । তখন আমি পাথরের ঘড়িটা নিয়ে প্রস্তুত। ও 
আমার কাছাকাছি আসতেই ওটা ওকে ছুঁড়ে মারলাম | একেবারে 
অব্যর্থ লক্ষ্য। ব্লোর চিরতরের জন্য চলে গেল। আর সত্যি কথা 


বলতে কি বুড়ো বয়সে এতটা যে স্থির নিশানায় ছুড়তে পারবো ত৷ 
আগে ভাবিনি । 


তারপর আমার চোখের সামনে ভেরা লম্বার্ডকে গুলি করলে! । 
তবে সাহসে এবং শক্তিতে লম্বার্ডের উপযুক্ত ছিল ভেরা। কিন্তু 
পরিস্থিতি যা দ্াড়িয়েছিল, তাতে ওদেব মধ্যে ভুল বোবাবুঝি হতে 
বাধ্য ছিল। 

এর পরের দৃষ্ঠে শুধু ভেরা | যেন সে একক অভিনয় করে চলেছে। 
চারদিকে মৃত্যুর হাতছানি । এর আগে ন'জন মারা গেছে। সাঁরা 
দ্বীপের মধ্যে সে একমাত্র জীবিত মানুষ । এটা ভাবতে গিয়ে সে 
দিশেহারা হয়ে পড়ছিল । ফলে সে তার মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে 
ফেলে | 

তাঁবপর ভেরার মনে হয়, সে ছগোব প্রতি অপবাধ করেছে। 
তাকে প্রতারণ। করেছে। তাকে ঠকিয়েছে। আৰ এ বাচ্চার মৃত্যুর 
জন্য তে৷ সে সত্যি দায়ী। এর উপর সে আজ আব একটা অপরাধ 
করলো, বদিও সেট! বাঁচার তাগিদে । কিন্তু সেটা তো একট! অপরাধ 
তা অশ্বীকার করলে চলবে না| লম্বার্ড এখনে টিলার উপর মুখ 
থুবড়ে পড়ে রয়েছে। সে ভাবতেও পাবেনি যে, ভেবা তাকে গুলি 
চালাবে । প্রথমটা ভেবেছিলো, হয়তো তাকে মিথ্যে করে ভয় 
দেখাচ্ছে । তারপর ভেরা আত্মহত্যায প্রবৃত্ত হলে এবং আমি ওর 
পায়ের নিচ থেকে চেয়ারট। সরিয়ে নিয়ে দেওযাঁলের কাছে রাখলাম। 


তারপর আমি পাঙুলিপিটা একট! আযলুমিনিয়ামের বোতলে পুরে 


সমুদ্দের জলে ভাসিয়ে দিলাম | বোতলের মুখ সীল করে বন্ধ করা 
ছিল। 


গতকাল “ওর!” বলতে লম্বার্, ভেরা ও বোর বিপদ সংকেত 


১৫৯ 


পাঠিয়েছিল। উপকূল থেকে লোক আসবার আগে আমায় কাঁজ 
শেষ করতে হবে। সেটা কী কাজ তা বলছি। 

আমার প্যাসনে চশমার সঙ্গে যে কর্ডটা আছে সেট। সাধারণ স্ত্ুতো। 
নয়| সেট। হলে গিয়ে ইঙ্গান্তিক | চশমাটকে শক্ত খাপে ভরে রা "ত 
হবে যাতে ইলাস্টিক কর্ডটা বাইরে থাকে । আমার বিছানা থেকে 
দরজার দূরত্ব খুব একটা বেশী নয়। কর্ডের একটা দিক আলতোভাত 
দরজার হাতলে লাগানো থাকবে । এর পর খ্সামি বিছানায় গিয়ে 
শোব। চশমার খাপট! থ।কবে আমার গায়েরু তলায়। আমার বিছানা 
আর দরজার হাতলের যে ইলাহ্টিক কর্ডটা রয়েছে, তার সা" 
রিভলবারটা বেঁধে নেবো | রিভলবারে ভেরার হাতের ছাপ « 
তাই থাকবে । আমি হাতে রুমাল জড়িয়ে রিভলবারটা ধর 
এরপর মাথা লক্ষ্য করে ট্রিগারে চাপ দেব। 

আমার ধারণ। এই রকম কাণ্ড ঘটবে-__আমার হাত এ 
পড়বে । ঝাকুনি লেগে দরভার হাতল থেকে কর্ড়ট। খুলে 
রিভলবারট! কর্ডের দোলায় ঝাকুনি খেয়ে ছিটকে দরঠাঁর কাছ 
পড়বে | রুমালটা খাটের এক পাশে পড়ে থাকবে | এট! যে এ 
আত্মহত্যার ব্যাপার তা কেউ বুঝবে না। ওরা আমাগ মৃতু 
বিবরণ ওদের ড|য়েরিতে লিখে গেছে, তার সঙ্গে এ মৃত্যুর হয়তো 
মিল থাকবে। 

পান্ন৷ দ্বীপের রহস্তের কিনারা কী পুলিশ করতে পারবে? পার 
তে! উচিত। একট। শ্বৃত্র তারা পেয়ে যাবে। এই দ্বীপে যে দশ জঃ 
লোক এসেছিল তাদের মধ্যে একজন কিন্তু নিরপরাধ । আর € 
কী না ন'জনের হত্যার জন্য দায়ী! এ কথাট! অন্য ভাবে নিণে 
কথাট! কিন্তু অক্ষরে অক্ষরে সাত্য | এক বিন্দুও মিথ্যে নয়। 

এক সময় সমুদ্র শান্ত হলে উদ্ধারকা পী দল, পুলিশ এবং ধি 
কৌতূহলী জনতাও আসবে | এসে দেখবে দশটি মৃতদেহ পড়ে র' 
আর দশটা ভাঙা পুতুল । 

এই রহস্তের কিনার! তাঁরা করতে পারবে না। রহস্য 
হয়ে থাকবে। 


লরেন্স ওয়া 


